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Ao meu pai: Obrigada por insistir que eu sempre erga a voz e opine — mesmo
que depois vocé discorde de tudo.
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um QUALQUER LUGAR E LUGAR ALGUM

uando comeco a escrever, inevitavelmente me sinto tomada pelo medo.
Q Sobretudo quando percebo que as descobertas da minha pesquisa vio

confrontar crencas ou ideias ha muito arraigadas. Quando isso acontece,
logo penso: Quem sou eu para dizer uma coisa dessas? Ou ainda: Vou deixar as
pessoas bem irritadas se questionar suas ideias.

Nesses delicados e incertos momentos de vulnerabilidade, procuro
inspira¢ao nos bravos inovadores e disruptores, com sua coragem contagiante.
Leio e assisto tudo o que consigo encontrar lancado por eles ou sobre eles —
cada entrevista, ensaio, palestra e livro. Assim, quando preciso deles, quando o
medo me domina, esses caras vém sentar comigo e me incentivam a continuar.
Ainda mais importante é o fato de que, enquanto espiam por cima do meu
ombro, eles tém tolerdncia quase zero com as minhas bobagen:s.

Levou tempo para desenvolver esse processo. No comego, eu tentava a
abordagem oposta — enchia minha cabeca de criticos e pessimistas. Eu me
sentava diante da mesa e visualizava o rosto dos professores de que menos
gostava, meus colegas mais acidos e cinicos, e meus criticos on-line mais
impiedosos. Se eu conseguir que fiquem felizes, pensava, ou pelo menos calados,
vou estar pronta para comegar. O resultado era o pior possivel para qualquer
pesquisador ou cientista social: descobertas gentilmente reajustadas para
enxergar o mundo de um jeito ja conhecido; descobertas que cautelosamente
cutucavam ideias ja estabelecidas, mas sem irritar ninguém; descobertas



seguras, pasteurizadas e inofensivas. Mas nada disso era auténtico. Era um
mero tributo a ser pago.

Decidi entdo me livrar daqueles pessimistas e alarmistas. No lugar deles,
passei a conjurar homens e mulheres que moldaram o mundo com sua
coragem e criatividade. E que, pelo menos em uma ocasido, conseguiram irritar
alguém. Eles formam um grupo bem variado. J.K. Rowling, autora da minha
amada série literaria “Harry Potter”, é a pessoa a quem recorro quando preciso
introduzir um novo e estranho mundo de ideias que acabou de surgir na minha
pesquisa. Eu a imagino falando: Novos mundos sdo 6timos, mas ndo basta
descrevé-los. Fornega as historias que constroem esse universo. Ndo importa qudo
louco e estranho o novo mundo venha a ser, ainda assim nds nos identificaremos
com as historias.

A autora e ativista bell hooks costuma me ajudar quando estou no meio de
uma dificil discussdo sobre etnia, género ou classe social. Gragas a ela vejo o
ensino como um ato sagrado, bem como a importincia do desconforto para o
aprendizado. E Ed Catmull, Shonda Rhimes e Ken Burns estdo bem as minhas
costas, sussurrando em meu ouvido quando conto uma histéria. Eles me
cutucam quando comec¢o a ficar impaciente e pular os detalhes e didlogos que
ddo sentido a narrativa. “Nos leve com vocé por essa historia’, insistem.
Incontaveis musicos e artistas aparecem também, assim como a Oprah. Seu
conselho estd pendurado na parede do meu quarto de estudos: “Nao pense que
vocé pode ser destemida com sua vida e com seu trabalho sem nunca
desapontar ninguém. Néo ¢é assim que funciona.”

Mas minha conselheira mais antiga e constante é Maya Angelou. Fui
apresentada a sua obra ha 32 anos, estudando poesia na faculdade. Li seu

poema “Ainda assim me levanto™ e tudo mudou para mim. Ele continha tanto
poder e beleza! Busquei cada livro, poema e entrevista de Angelou que pude
encontrar, e suas palavras me ensinaram, incentivaram e curaram. Ela
conseguia ser tdo cheia de alegria quanto impiedosa.

Havia, porém, uma frase sua com a qual eu ndo concordava nem um pouco.
Falava sobre pertencimento, e me deparei com ela em meu curso sobre etnia e
classe social na Universidade de Houston. Em entrevista concedida a Bill
Moyers, que foi ao ar na TV aberta em 1973, a Dra. Angelou disse:



A gente s6 ¢ livre quando vé que nao pertence a lugar algum — mas sim a qualquer lugar —, lugar

algum mesmo. O preco ¢ alto. A recompensa ¢ Stima.2

Lembro bem o que pensei quando li essa frase. Isso estd muito errado. Que
tipo de mundo seria este se ndo pertencéssemos a lugar algum? S6 um bando de
gente solitdria coexistindo. Ela ndo deve entender o poder do pertencimento.

Por mais de vinte anos, sempre que a frase reaparecia em minha vida, eu me
enchia de raiva. Por que ela diria uma coisa dessas? Ndo ¢é verdade.
Pertencimento é algo essencial. Precisamos pertencer a algo, a alguém, a algum
lugar. Logo percebi que minha raiva tinha duas origens. Em primeiro lugar, a
Dra. Angelou passou a representar tanto para mim que eu ndo suportava a
ideia de discordarmos sobre algo tdo basico. Segundo, a necessidade de me
encaixar e a angustia do ndo pertencimento eram dois dos assuntos mais
dolorosos da minha vida. Eu ndo via a ideia de “nao pertencer a lugar algum”
como liberdade. O sentimento de nunca ter pertencido de verdade a lugar
algum era a minha maior dor, um sofrimento pessoal que perpassou a maior
parte da minha juventude.

Nao era de jeito algum a minha libertacao.

As experiéncias de ndo pertencimento sio marcos de fases da minha vida, e
elas comegaram bem cedo. Passei o maternal e o jardim de infdncia na Paul
Habans Elementary, na costa oeste de Nova Orleans. Era 1969 e, apesar de
maravilhosa (na época e ainda hoje), a cidade estava tomada pelo racismo. As
escolas haviam acabado de se tornar oficialmente dessegregadas, bem no ano
da minha entrada ali. Eu ndo sabia nem entendia muito bem o que estava
acontecendo, era nova demais; mas eu sabia que minha mae era sincera e
teimosa. Ela expressava sua opinido o tempo todo e até escreveu uma carta para
o Times-Picayune questionando a legalidade do que hoje chamamos de perfil
racial. Eu podia sentir aquela energia em torno dela, mas, para mim, minha
maie continuava sendo apenas uma das voluntdrias que faziam a chamada e
repassavam os avisos na minha turma, e também aquela que costurava uma
combinagdo de vestidos xadrez amarelos para mim, para si mesma e para
minha Barbie.

Haviamos nos mudado do Texas e aquilo tinha sido dificil para mim. Sentia
uma saudade desesperada da minha avd, mas ansiava por fazer novos amigos



na escola e no nosso condominio. Isso logo se mostrou um problema. As listas
de chamada eram usadas para definir tudo — de registros de presenca a
convites para festas de aniversario. Um dia, outra voluntaria da turma veio até
minha méae com a lista e disse: “Veja todas as criancas negras daqui! Olhe para
esses nomes! Todas elas se chamam Casandra!l”

Hum, minha mae pensou. Talvez aquilo explicasse por que eu era excluida
das festas de tantos dos meus amigos brancos. Minha mae usa o nome do meio,
mas seu primeiro nome é Casandra. Meu nome completo naquela lista de
chamada? Casandra Brené Brown. Se vocé é um afro-americano e estd lendo
isto, sabe exatamente por que as familias brancas ndo me convidavam para suas
festas. E pelo mesmo motivo que um grupo de graduandos afro-americanos me
deu um cartdo no final do semestre dizendo: “Ok. Vocé é mesmo a Brené
Brown.” Eles se inscreveram na minha disciplina sobre questdes femininas e
quase cairam da cadeira quando cheguei no primeiro dia de aula. Uma aluna
disse: “A Casandra Brené Brown nao é vocé, é?” Sim, senhora. Também foi por
isso que, quando cheguei para uma entrevista de emprego como recepcionista
de meio expediente numa clinica particular em San Antonio, a mulher disse:
“Entdo vocé é a Brené Brown! Que agradavel surpresa!” E, sim, eu sai da
entrevista antes mesmo de nos sentarmos.

As familias negras eram acolhedoras comigo — mas seu choque era visivel
assim que eu cruzava a porta. Um dos meus amigos me disse que eu era a
primeira pessoa branca a entrar em sua casa. E dificil lidar com isso quando se
tem quatro anos de idade e tudo o que vocé quer é brincar e comer bolo com
seus amigos. Pertencimento devia ser algo simples de obter no jardim de
infancia, e apesar disso eu ja ndo entendia por que me sentia de fora de todos
0S grupos.

No ano seguinte nos mudamos para o bairro de Garden District, para que
meu pai estivesse mais perto da Universidade Loyola, e fui transferida para a
Holy Name of Jesus. Eu era anglicana, o que fazia de mim uma entre os poucos
alunos ndo catdlicos da escola. Acontece que eu era da religido errada, sé mais
um obstaculo entre mim e o pertencimento. Depois de um ano sendo ignorada,
julgada e por vezes excluida, me mandaram para a diretoria e encontrei Deus
esperando por mim. Ou pelo menos foi o que eu pensei. No final ele se revelou
um bispo. Passou para mim uma cépia mimeografada do Credo Niceno e



juntos lemos o texto inteiro, linha por linha.2 No fim, ele me deu um bilhete
para levar para os meus pais. O bilhete dizia: “Brené agora ¢ catolica.”

De um jeito ou de outro, tudo correu relativamente bem pelos dois anos
seguintes, conforme fui entrando no ritmo da minha nova vida em Nova
Orleans, principalmente porque eu tinha a melhor amiga do mundo inteiro —
Eleanor. Mas ai veio um monte de grandes mudangas. Trocamos Nova Orleans
por Houston quando eu estava na quarta série. Depois saimos de Houston para
Washington, D.C., no meu sexto ano. Entdo, na oitava série, nos mudamos de
Washington de volta para Houston. A turbuléncia e o desconforto tipicos do
ensino médio foram amplificados pela sensacdo de ser a eterna “novata”. Minha
unica sorte foi que, em meio a todas essas transi¢des, meus pais estavam bem
de vida e um com o outro. Apesar da turbuléncia ao meu redor com escolas,
amigos e adultos sempre passageiros, minha casa era um porto seguro. Parecia
mesmo um refigio para a dor que era ndo pertencer. Quando tudo o mais
falhava, eu pertencia ao meu lar, com a minha familia.

Mas as rachaduras comecaram a aparecer. Aquela ultima mudanca de volta
para Houston foi o principio do longo e doloroso fim do casamento dos meus
pais. E, para completar todo esse caos, havia ainda as Bearkadettes.

Quando voltamos para Houston no finalzinho da oitava série, foi bem a
tempo de fazer os testes para a equipe de animadoras de torcida do ensino
médio chamada Bearkadettes. Isso viria a se tornar tudo para mim. Numa casa
cada vez mais tomada pelas discussdes dos meus pais, s6 abafadas pelas paredes
do meu quarto, aquela equipe era a minha salvagdo. Imagine so: fileiras de
meninas usando coletes de cetim azul com franjas brancas e saias curtas, todas
com perucas idénticas, botas brancas e chapéus de caubdi e batom vermelho
vivo, entrando em estadios de futebol escolares lotados, espectadores grudados
nas cadeiras em pleno intervalo, com medo de perder nossos chutes altos e
nossas coreografias perfeitas. Aquela era a minha saida de emergéncia, meu
novo, belo e impecavel refugio.

Oito anos de balé foram suficientes para me ajudar na tarefa de aprender a
coreografia, e uma dieta liquida de duas semanas me p6s abaixo do brutal corte
de peso. Todas as meninas recomendavam sopa de repolho e a dieta da agua.
Hoje em dia parece dificil conceber alguém entrando numa dieta liquida aos 12
anos, mas, por algum motivo, na época era algo comum.



Até hoje acho que nunca quis algo na vida mais do que uma vaga naquela
equipe de animadoras de torcida. Sua perfeicdo, precisio e beleza ndo sé
compensariam a turbuléncia crescente 14 de «casa como também
proporcionariam o santo graal do pertencimento. Eu passaria a ter uma “irma”
mais velha, e ela decoraria meu armadrio. Farfamos festas do pijama e
namorariamos os garotos do time de futebol americano. Para uma garota que ja
tinha visto Grease 45 vezes, eu sabia que esse era o comec¢o de uma experiéncia
de ensino médio que incluiria subitos rompantes musicais e a versio de uma
festa de arromba dos anos 1980.

E, o mais importante, eu estaria num grupo que literalmente fazia tudo em
conjunto. Uma Bearkadette era o pertencimento em pessoa.

Como ainda ndo tinha nenhuma amiga, eu estava por conta prépria para
fazer os testes. A coreografia era facil — um numero de jazz montado a partir
de uma versdo instrumental de “Swanee” (aquela do “how I love ya, how I love
ya’, sabe?). Tinha um monte de passinhos como aquele em que vocé desliza
para o lado e abre os bracos, e uma parte inteira de chutes altos. Eu chutava
mais alto que qualquer outra garota, exceto por uma dancarina, chamada
LeeAnne. Pratiquei tanto que provavelmente faria aquela coreografia até
dormindo. Ainda hoje lembro partes dela.

O dia do teste foi aterrorizante, e ndo tenho certeza se foi o nervosismo ou a
dieta de fome, mas ao acordar eu me senti tonta, e continuei assim depois que
minha mée me deixou na escola. Hoje, sendo mée de uma adolescente e de um
pré-adolescente, é meio dificil pensar em ter que entrar sozinha, cercada por
grupos de meninas saindo de carros e correndo juntas, de maos dadas. Mas
logo percebi que tinha um problema maior do que esse.

Todas as meninas — e digo todas mesmo — estavam produzidas da cabeca
aos pés. Algumas usavam shorts de cetim azul e camisas douradas, enquanto
outras trajavam tops azuis e dourados com saias brancas curtas. Havia toda
combinacio de lagos azuis e dourados que vocé possa imaginar. E elas estavam
supermaquiadas. Eu ndo usava maquiagem alguma e estava com um short de
algodio cinza por cima de um collant preto. Ninguém tinha me dito que era
para se enfeitar com as cores da escola. Todas elas pareciam tdo lindas e
maravilhosas. Eu parecia a garota triste cujos pais brigavam demais.



Passei na pesagem com quase trés quilos de folga. Ainda assim, me marcou
muito ter visto outras garotas saindo da balanca e correndo aos prantos para o
vestiario.

Pusemos numeros de identificacio nas nossas camisas e dancamos em
grupos de cinco ou seis. Tonta ou ndo, eu arrasei na coreografia. Estava muito
confiante quando minha maie foi me buscar e fomos para casa esperar os
resultados. Os nimeros escolhidos sairiam mais tarde naquela noite. Aquelas
horas passaram em cdmera lenta.

Por fim, as seis e cinco, paramos no estacionamento do meu futuro colégio.
Minha familia inteira — made, pai, irmio e irmds — estava no carro. Eu ia
checar a lista de classificadas e dali seguiriamos rumo a San Antonio, para
visitar meus avds. Fui até o cartaz pendurado do lado de fora da porta do
gindsio. Uma das garotas do meu grupo de testes estava bem do meu lado. Ela
era a mais linda e maravilhosa de todas. E, ainda por cima, o nome dela era
Kris (sim, um daqueles nomes agéneros que todas invejavamos na época).

A lista estava em ordem numérica. Se o seu nimero estivesse ali, vocé tinha
entrado na equipe. Caso contrario, estava fora. Eu era a numero 62. Meu olho
foi direto para a casa dos 60: 59, 61, 64, 65. Olhei de novo. A ficha
simplesmente nao caia. Achei que, se olhasse com bastante for¢a e o universo
soubesse de tudo o que estava em jogo, meu numero talvez aparecesse como
num passe de madgica. Minha negociagdo com o universo foi interrompida
pelos gritos de Kris. Ela pulava feito doida, e antes que eu me desse conta, o pai
dela saiu do carro, correu até ela, a agarrou e girou igual acontece nos filmes.
Mais tarde, ouvi comentarem que eu era uma 6tima dancarina, mas ndo era
realmente feita para as Bearkadettes. Sem lagos. Sem brilho. Sem grupo. Sem
amigas. Nenhum lugar ao qual pertencer.

Eu estava sozinha. E o sentimento era devastador.

Voltei para a caminhonete e sentei no banco de tras, e meu pai seguiu-
viagem. Meus pais ndo disseram uma palavra. Nenhuma mesmo. O siléncio me
atingiu como uma faca no corag¢io. Eles se envergonhavam de mim e por mim.
Meu pai tinha sido capitio do time de futebol americano. Minha mae tinha
sido capita de sua prépria equipe de animadoras de torcida. Eu nio era nada.
Meus pais, principalmente o meu pai, valorizavam coisas como ser popular e se
enturmar acima de todas as outras. E eu ndo fui popular. Ndo me enturmei.



E naquele momento, pela primeira vez, eu também ndo pertencia a minha
familia.

E facil desmerecer minha historia da equipe de animadoras de torcida
dentro do grande cenario de eventos do mundo atual. (J& estou até vendo a
hashtag #firstworldproblems) Mas deixe-me dizer o que aquilo significou para
mim. Nio sei se foi verdade ou se foi a histdria que contei a mim mesma diante
daquele siléncio, mas aquele se tornou o dia em que eu nido mais me senti
acolhida pela minha familia — o mais primitivo e importante de todos os
Nnossos grupos sociais. Se meus pais tivessem me consolado ou dito como eu era
corajosa por tentar — ou, melhor ainda, e o que eu realmente queria naquele
momento, se tivessem me apoiado e dito como aquilo era horrivel e como eu
merecia ter sido escolhida —, essa histdria ndo teria definido minha vida e
moldado sua trajetdria. Mas ela definiu e moldou.

Contar essa histéria aqui foi muito mais dificil do que eu esperava. Tive que
usar o iTunes para lembrar o nome da musica do teste e, quando toquei a
prévia, cai no choro. Néo foi por ter ficado de fora da equipe de animadoras de
torcida que eu desmoronei; foi por aquela garota que eu ndo pude consolar. A
garota que ndo entendia o que estava acontecendo nem por qué. Chorei por
aqueles pais tdo despreparados para lidar com a minha dor e com a minha
vulnerabilidade. Pais que simplesmente nao sabiam como se expressar e me
consolar ou, no minimo, tentar corrigir aquela histéria de eu ndo pertencer a
eles. Nessas horas, se deixamos de falar e resolver as coisas, passamos a vida
adulta desesperados por pertencimento e nos acomodando em troca de
aceitacdo. Por sorte, meus pais nunca pensaram que a criacdo dos filhos
terminava quando eles salam de casa. Juntos, aprendemos sobre coragem,
vulnerabilidade e o verdadeiro pertencimento. Esse tem sido o pequeno
milagre.

Mesmo num contexto de sofrimento — como pobreza, violéncia, violacdo
dos direitos humanos —, o sentimento de ndo pertencer a prépria familia ainda
¢ um dos traumas mais perigosos. Isso porque ele tem o poder de partir nosso
coracio, nosso espirito e nossa no¢ao de amor-préprio. Partiu todos os trés, no



meu caso. E quando essas coisas se partem, sé existem trés caminhos possiveis,
que acabei trilhando na minha vida e no meu trabalho:

1. Vocé vive com uma dor continua, e busca alivio entorpecendo-a ou
infligindo-a aos outros;

2. Vocé nega sua dor, e essa negacdo faz com que vocé a repasse para as
pessoas ao seu redor e para os seus filhos; ou

3. Vocé encontra coragem para aceitar essa dor e desenvolve um nivel de
empatia e compaixdo por si mesmo e pelos outros que faz com que vocé
perceba a dor no mundo de maneira unica.

Pode apostar que tentei os dois primeiros. Foi por pura sorte que rumei para
o terceiro caminho.

Depois do pesadelo com as Bearkadettes, as brigas pioraram la em casa.
Quase sempre eram uma baixaria sem limites. Meus pais simplesmente nio
sabiam resolver isso de outro jeito. Eu morria de vergonha, achando que meus
pais eram os unicos no mundo com dificuldade para manter um casamento.
Todos os amigos do meu irmao e das minhas irmas que iam brincar 14 em casa
chamavam meus pais de “Sr. e a Sra. B”, com uma casualidade descontraida,
como se os dois fossem 6timos. Mas eu sabia das discussoes secretas e sabia que
ndo pertencia ao grupo daqueles garotos, cujos pais eram tdo incriveis quanto
os da televisdo. A vergonha de viver de aparéncias passava a ser mais uma na
pilha que se acumulava.

Claro que perspectiva é resultado da experiéncia. Eu ndo tinha a experiéncia
necessaria para contextualizar o que estava acontecendo a minha volta, e, como
meus pais s6 estavam tentando sobreviver sem causar uma catastrofe, ndo deve
ter lhes ocorrido dividir suas perspectivas com a gente. Eu tinha certeza de que
era a Unica da cidade, até mesmo do mundo, vivendo aquele tipo especifico de
show de horrores, apesar de o meu colégio de ensino médio estar nas noticias
de todo o pais devido ao numero alarmante de estudantes que haviam se
suicidado. Foi s6 mais tarde, quando o mundo mudou e as pessoas comegaram
a realmente falar sobre seus problemas, que eu descobri quantos daqueles pais



perfeitos acabaram se divorciando, morrendo apds uma vida tdo dificil ou, com
um pouco de sorte, buscando a recuperagao.

As vezes 0 maior perigo para uma crianca € o siléncio que lhe permite criar
as proprias historias — histdrias essas que quase sempre a retratam como
solitaria e indigna de amor e pertencimento. Essa foi a minha narrativa, de
modo que, em vez de fazer acrobacias no intervalo dos jogos, eu era a garota
escondendo maconha dentro do pufe e andando com arruaceiros, procurando
o meu grupinho como dava. Nunca participei de nenhuma outra selecdo. Em
vez disso, eu me tornei muito boa em me encaixar, fazendo o que quer que
fosse necessario para me sentir desejada e parte de algo.

Durante as brigas constantes e cada vez piores dos meus pais, meu irméao e
minhas duas irmas costumavam ir para o0 meu quarto esperar até que a poeira
baixasse. Como a mais velha, passei a usar meus superpoderes de integracdo
recém-adquiridos para descobrir o que provocara aquela briga, de modo a
elaborar intervencoes sofisticadas e “melhorar tudo” Eu podia ser a salvacido
para os meus irmaos, para a minha familia. Quando dava certo, eu me sentia
uma heroina. Quando nio dava, eu me responsabilizava e redobrava o trabalho
de investigacdo. S6 me ocorreu agora, enquanto escrevo, mas, na verdade, foi
assim que comecei a trocar a minha vulnerabilidade por pesquisas e
informacao.

Olhando em retrospecto, percebo que provavelmente devo minha carreira
ao ndo pertencimento. Primeiro na infincia e depois na adolescéncia, descobri
meu mecanismo de defesa primdrio para enfrentar o ndo pertencimento
estudando as outras pessoas. Eu era uma investigadora de padrdes e conexdes.
Sabia que, se identificasse padrdes nos comportamentos das pessoas e os
conectasse a seus sentimentos e acdes, tudo seria mais facil. Usei minhas
habilidades de reconhecimento de padrdes para antecipar o que as pessoas
queriam, o que pensavam ou estavam fazendo. Aprendi a dizer a coisa certa, a
passar a impressdo certa. Eu me tornei uma especialista em adapta¢do, uma
camaleoa. E uma estranha muito solitdria para mim mesma.

Com o passar do tempo, comecei a conhecer muitas das pessoas a minha
volta melhor do que elas prdprias, mas nesse processo acabei ficando para tras.
Aos 21 anos, ja tinha entrado na faculdade e largado, sobrevivido ao divorcio
dos meus pais, rodado pela Europa de carona por seis meses e me envolvido em



todo comportamento autodestrutivo idiota que vocé puder imaginar, tirando as
drogas. Mas eu estava cansada daquilo. Nao estava mais funcionando. Anne
Lamott reproduziu um comentdario de um de seus amigos sébrios que resume

perfeitamente esse tipo de fuga: “No final, eu ja estava me deteriorando mais

depressa do que conseguia baixar meus padroes.™

Em 1987, conheci Steve. Por algum motivo, eu era mais eu mesma perto dele
do que com qualquer outra pessoa desde a minha primeira melhor amiga,
Eleanor. Ele me via de verdade. E, mesmo pegando o finalzinho da minha fase
autodestrutiva, ele enxergou a minha esséncia e gostou de mim. Ele tinha saido
de um trauma familiar bem parecido, entdo reconheceu em mim aquela
angustia, e pela primeira vez em nossas vidas falamos sobre essas experiéncias.
No6s nos abrimos. As vezes passavamos dez horas no telefone. Falamos sobre
todas as dificuldades enfrentadas, a solidio com a qual lutamos e a dor
insuportavel do ndo pertencimento.

O que come¢ou como uma amizade virou uma enorme paixao e, no fim, um
relacionamento amoroso completo. Nunca subestime o poder de ser visto — ¢é
exaustivo insistir em sabotar a si mesma quando o outro vé e ama vocé de
verdade. Havia dias em que aquele amor parecia um presente. Em outros eu o
odiava por isso. Mas, conforme comecei a vislumbrar meu eu verdadeiro, fui
me enchendo de magoa e de desejo. Magoa pela garota que nunca pertenceu a
lugar algum, e um desejo de descobrir quem eu era, do que gostava, no que
acreditava e aonde queria chegar. Steve ndo se sentiu nem um pouco ameagado
por essa minha busca pessoal. Ele amou e apoiou tudo.

Portanto, Dra. Angelou, ndo pertencer a lugar algum ndo poderia ser uma
coisa boa. Nao mesmo. Eu continuava sem entender o que ela quis dizer.

Sete anos depois de nos conhecermos, Steve e eu nos casamos. Ele passou da
faculdade de medicina para a residéncia, e eu passei da graduagdo para a pos.
Em 1996, no dia seguinte ao término do mestrado, decidi firmar meu
compromisso com uma vida mais limpa e parei de beber e de fumar.
Curiosamente, meu primeiro guardido temporario dos Alcodlicos Ano6nimos
me disse o seguinte: “Nao acho que seu lugar seja no A.A.. Vocé devia tentar as
reunides dos codependentes.” O guardido dos codependentes me sugeriu voltar
para os A.A. ou experimentar os Comedores Compulsivos Anénimos, ja que



“vocé ndo ¢ exatamente uma de nos”. Da para acreditar? Quio merda ¢ quando
vocé nao pertence nem mesmo ao A.A.?

No fim, uma nova guardia afirmou que eu tinha um verdadeiro mix de
vicios: basicamente, usava tudo o que estivesse a mdo para escapar da
vulnerabilidade. Ela me aconselhou a encontrar um grupo com o qual eu me
identificasse — ndo importava qual fosse, desde que eu parasse de beber, de
fumar, de me negligenciar em favor dos outros e de comer demais. Claro. Pode
deixar.

Aqueles primeiros anos de casamento foram dificeis. A residéncia e a pds-
graduagdo nos deixaram pobres e mentalmente esgotados. Nunca vou me
esquecer de quando contei a uma psicéloga universitaria que eu duvidava
muito de que aquele casamento fosse funcionar. A resposta dela? “Talvez nao
funcione mesmo. Ele gosta bem mais de vocé do que vocé se gosta.”

Minha jornada de mestre camaleoa rumo ao verdadeiro pertencimento
comegou aos vinte e poucos anos e durou algumas décadas. Na casa dos trinta,
substitui um tipo de autodestrui¢do por outro: abri mio da farra em favor do
perfeccionismo. Continuava lidando com o fato de me sentir deslocada —
mesmo no meu trabalho —, mas minha rea¢do quando ndo via meu nimero na
lista passou a ser outra. Em vez de sofrer calada e envergonhada, passei a falar
sobre meus medos e magoas. Passei a questionar o que era importante para
mim e por qué. Por acaso eu queria passar o resto da vida seguindo o que os
outros diziam? Nao. Quando me desencorajaram de fazer uma dissertacdo
qualitativa, eu fiz assim mesmo. Quando tentaram me convencer a ndo estudar
a vergonha, eu fiz assim mesmo. Quando me disseram que eu ndo conseguiria
ser professora nem escrever livros que outras pessoas quisessem ler, eu fiz essas
coisas assim mesmo.

Nio é que eu tenha passado de um extremo — valorizando apenas a
adequac¢do — a outro — valorizando apenas ser diferente, contestadora ou do
contra. Sdo dois lados de uma mesma moeda. Eu no fundo ainda buscava
aceitagdo, e minha decisio de me manter isolada na minha profissio me
deixava num estado de ansiedade e precariedade quase constante. Nao era o
ideal, mas eu tinha chegado longe o bastante para saber que o preco de
assimilar e fazer o que esperavam de mim teria me custado demais — talvez



minha saude, meu casamento ou minha sobriedade. Por mais que eu quisesse
uma equipe, eu preferia me isolar a sacrificar qualquer uma dessas coisas.

Entdo, em 2013, uma série de pequenos milagres me levou a um dos
momentos mais importantes da minha vida. Oprah Winfrey me chamou para
participar de um dos meus programas favoritos, o Super Soul Sunday.

Na noite anterior ao programa, sai para jantar com um dos produtores e o
meu empresario, Murdoch (um escocés que mora no West Village e que hoje
diz “galera” com a mesma facilidade que eu). Depois do jantar, enquanto
Murdoch e eu voltavamos para o hotel, ele parou numa esquina e me
perguntou assim, do nada: “Onde vocé esta, Brené?”

Quando lhe dei uma resposta engracadinha — “Na esquina da Michigan
com a Chicago” —, sabia que estava me sentindo vulnerdvel. E enquanto
Murdoch explicava o meu nivel de “auséncia” durante o jantar (Educada e
amistosa? Sim. Presente? Ndo.), percebi logo o que estava acontecendo. Encarei
meu empresario e admiti: “E o que eu costumo fazer quando sinto medo. Fico
pairando sobre a minha vida, s6 olhando e pensando, em vez de viver.”

Murdoch entendeu. “Eu sei. Mas vocé precisa achar um jeito de parar com
isso e voltar. Esta é uma oportunidade unica. Ndo quero que vocé a desperdice.
Nao fique analisando o momento. Esteja nele.”

Na manhi seguinte, enquanto me vestia para encontrar com Oprah pela
primeira vez, minha filha me mandou uma mensagem. Ela queria saber se eu
tinha assinado e devolvido um termo de autorizagdo para uma viagem da
escola dela. Depois de confirmar, sentei na beira da cama e lutei contra as
lagrimas. Comecei a pensar: Preciso de um termo de autorizagdo para deixar de
ser tdo séria e medrosa. Preciso de autorizagdo para me divertir hoje. Entdo me
surgiu uma ideia. Depois de espiar pelo quarto para ter certeza de que ninguém
ia testemunhar a coisa incrivelmente ridicula que eu estava prestes a fazer, fui
até a mesa, sentei e escrevi um termo de autorizagdo em um post-it que
encontrei na bolsa do meu computador. Ele dizia simplesmente: “Autorizacao
para ser empolgada e brincalhona e me divertir”

Esse seria o primeiro de centenas de termos de autorizacido que eu escreveria
para mim mesma. Ainda os escrevo, e ensino a todos que me concedem cinco
minutos de seu tempo o poder desse método definidor de intencdes. Ele
funciona que é uma maravilha. No entanto, assim como no caso dos termos de



autorizacdo que vocé da aos seus filhos, eles estdo autorizados a ir ao zooldgico,
mas ainda precisam entrar no 6nibus. Defina a inten¢do. Siga o plano. Naquele
dia, eu entrei no Onibus.

Eu néo percebi isso na época, mas, olhando em retrospecto, esses termos de
autorizacdo que eu me dei eram, na verdade, uma tentativa de pertencer a mim
mesma € a mais ninguém.

Oprah e eu tivemos nosso emocionante primeiro encontro diante das
cameras, e em poucos minutos estdvamos brincando e rindo. Ela era tudo o que
eu pensei que seria. Destemida e doce. Gentil e vigorosa. O tempo passou num
piscar de olhos. Quando nosso tempo acabou, Oprah se virou para mim e disse:
“A gente devia fazer mais uma hora, mais um episddio.” Olhei em volta,
desconfortavel, como se pudéssemos nos encrencar so por ter pensado nisso.

“Sério?”, perguntei. “Tem certeza?”

Oprah sorriu. “Sério. Temos muito o que conversar ainda.”

Olhei para a escuriddo do estudio na dire¢do do que imaginei que fosse a
sala de controle ou algo do tipo e disse: “Serd que a gente devia perguntar?”

Oprah sorriu de novo. “Quem vocé acha que precisa aprovar?” Ela nio disse
isso de um jeito arrogante. Ela deve ter achado minha pergunta engracada.

“Ah, claro. Desculpe. Entdo sim. Sim! Eu ia adorar! Mas serd que eu devia
trocar de roupa? Ai, merda. SO tenho essa e os jeans e botas que usei para vir
até aqui”

“Botas e jeans estdo 6timos. Te empresto uma parte de cima.”

Ela se afastou para trocar a prépria roupa, mas, poucos passos depois, deu
meia-volta e disse: “Maya Angelou estd aqui. Vocé gostaria de conhecé-la?”

Visdo em tunel. Camera lenta. Isso é demais para mim. Talvez eu esteja
morta.

“Brené? Oi? Gostaria de conhecer a Dra. Maya?” Eu estava pensando que
isso talvez me fizesse perder as estribeiras quando Oprah insistiu: “O que
acha?”

Eu pulei da minha cadeira. “Sim. Ai, meu Deus! Sim.”

Oprah me pegou pela mao enquanto andamos até uma segunda sala verde,
de frente para aquela onde me arrumaram para o programa. Entramos e a
primeira coisa que notei foi uma tela de TV diante de onde a Dra. Angelou



estava sentada. A imagem no monitor mostrava as duas cadeiras vazias onde
Oprah e eu estdvamos sentadas.

Maya Angelou olhou direto para mim. “Ol4, Dra. Brown. Eu estava vendo
vocés.”

Avancei, tomei a sua mio estendida e disse: “E uma honra enorme conhecé-
la. Vocé significa tanto para mim. Representa uma parte enorme da minha
vida”

Ela continuou segurando minha méo e colocou a mao livre em cima da
minha. “Vocé esta fazendo um trabalho importante. Continue. E continue
falando sobre o seu trabalho. Nao pare e ndo deixe ninguém impedi-la.”

Entdo eu disse a ela que as vezes, nas minhas aulas, apago as luzes e toco
para a turma uma fita cassete antiga que tenho dela recitando o poema “Nossas

av6s”. Contei a ela que s vezes eu repetia aquela frase: “Nao serei demovida...”

Ela segurou minhas maos bem firme, olhou bem nos meus olhos e, com
uma voz lenta e profunda, cantou: “Como uma arvore plantada a margem do
rio, eu nao serei demovida.” Entdo ela apertou minhas méaos com forga e pediu:
“Nao seja demovida, Brené.”

Era como se ela tivesse empacotado toda a coragem de que eu precisaria
para o resto da vida e me entregado bem ali. Raramente recebemos a dadiva de
saber que estamos vivendo algo que vai ajudar a nos definir. Mas eu soube. O
que fazer quando vocé passou a maior parte da vida mudando para tentar se
adequar e, de repente, Maya Angelou esta cantando para vocé, dizendo para
ndo ser demovida? Vocé da um jeito de fincar os malditos pés no solo, é isso
que vocé faz. Vai se dobrar e se esticar e crescer, mas comprometida a nao
deixar de ser quem vocé é. Ou, no minimo, vocé passa a tentar.

Seis meses depois daquele dia inacreditavel, eu me vi sentada em outra sala
verde em Chicago. Dessa vez eu ia falar num dos maiores eventos de lideranca
do mundo. Os organizadores recomendaram enfaticamente que eu usasse um
“traje executivo” para a ocasido, e eu olhava minha cal¢a preta e meus sapatos
de salto e me sentia uma grande impostora. Ou como se estivesse indo a um
veldrio.

Sentada a meu lado estava outra palestrante (que no futuro se tornaria uma
amiga proxima), e ela perguntou como eu estava. Confessei que era algo novo
para mim e que ndo conseguia me livrar da sensagdo de estar fantasiada. Ela



afirmou que eu parecia “muito bem’, mas a expressdo em seu rosto dizia: Eu sei.
Ndo é facil. Mas o que a gente pode fazer?

Eu me levantei de repente, peguei minha mala de uma parede cheia de malas
pertencentes a outros palestrantes e fui para o banheiro. Minutos depois, sai
com uma camisa azul-marinho, jeans escuros e tamancos. A mulher olhou para
mim, sorriu e disse: “Incrivel. Vocé é corajosa.”

Eu ndo tinha certeza se ela estava falando sério, mas eu ri. “Na verdade, nao.
E uma necessidade. Ndo posso entrar naquele palco e falar sobre autenticidade
e coragem quando ndo me sinto auténtica ou corajosa. Eu simplesmente ndo
posso. Nao estou aqui para ter uma conversa entre executivos. Estou aqui para
que o meu coracdo fale com o deles. Isso é o que eu sou” Outro passo
importante para aprender a pertencer a mim mesma.

Voltei a colidir com o mundo dos negdcios algumas semanas depois.
Enquanto lidava com uma pilha de informagdes sobre futuras palestras, li a
seguinte observagdo de um organizador: “Assistimos a uma conferéncia sua no
ano passado. Mal podemos esperar até vocé falar para os nossos lideres!
Daquela vez, vocé falou da importancia de conhecer nossos valores
fundamentais — e nds adoramos. S6 que vocé citou a fé como um dos seus dois
valores guias. Dado o contexto de negdcios, agradeceriamos se deixasse a fé de
fora. Coragem era o outro dos seus valores, e isso é perfeito! Vocé poderia focar
nisso?”

Dava para sentir o aperto no peito e o rosto ardendo a cada segundo. Algo
do tipo, mas no extremo oposto, acontecera no come¢o daquele ano. Um
organizador havia me dito que, embora “apreciasse minha abordagem direta e
informal”, ele gostaria que eu ndo soltasse palavroes, para ndo afastar a
“audiéncia religiosa” que “me ofereceria gragas’, mas ainda assim sairia dali
ofendida.

Que... babaquice. Essa é uma tremenda babaquice. Eu ndo vou fazer isso.
Prefiro nunca mais dizer nada. Eu ndo serei demovida.

Passei minha carreira inteira sentada diante de pessoas, ouvindo-as falar
sobre os momentos mais dificeis e dolorosos de suas vidas. Depois de 15 anos
de trabalho, posso dizer com seguranga que historias de dor e coragem quase
sempre incluem duas coisas: rezar e xingar. As vezes a0 mesmo tempo.



Calcei meus ténis e sai pela porta da frente para pensar na minha resposta
enquanto dava uma volta pelo bairro. Ao dobrar a tltima esquina antes de casa,
decidi o que diria a todo e qualquer pedido parecido com aquele: se vocé acha
que vou maquiar a verdade ou envernizar as experiéncias reais de outras

pessoas, esta enganado. Também ndo vou dar uma de Joe Pesci em Os bons

companheiros® e xingar o tempo todo, mas se vocé nio consegue me aguentar

dizendo “puta” ou “babaquice’, ou se precisa que eu finja que a fé ndo ¢é
importante para mim, vocé bateu na porta errada. Ha muitos professores e
oradores 6timos por ai — vocé sé precisa encontrar alguém que possa se vestir
de acordo, envernizar e ndo falar demais. Essa nao sou eu. Nao mais.

Eu ndo serei demovida.

Quando Steve chegou em casa, contei sobre a minha mais nova decisao,
sentei-me a seu lado e pus a cabeca em seu ombro. “E dificil”, confessei. “Eu ndo
pertenco a lugar algum. A nenhum lugar. Aonde quer que eu va, sou como uma
estranha quebrando as regras e falando coisas que mais ninguém fala. Ninguém
estd comigo. E tem sido assim a minha vida toda.”

Steve ndo tentou me animar. Em vez disso, ele concordou e disse que eu
“meio que ndo pertencia’ a nenhum grupo especifico. Também me lembrou
que eu pertencia a ele, Ellen e Charlie — e que eu podia rezar e xingar o quanto
quisesse, desde que tivesse dinheiro para pagar ao Charlie pelos palavroes.

Eu ri um pouco, mas senti as lagrimas chegando. “Passei a vida toda do lado
de fora”, disse a Steve. “E dificil demais. As vezes nossa casa é o tnico lugar em
que ndo me sinto inteiramente sozinha. Ndo sinto que estou em uma jornada
que entendo, ndo encontro mais ninguém nela. Nao tem ninguém la na frente
falando: ‘“Tudo bem. Ha muitos professores/pesquisadores/contadores de
historias/lideres empreendedores/religiosos/bocas-sujas aqui. E aqui estd o
nosso plano de acdao.”

Steve pegou minha mao e arrematou: “Eu sei que é dificil. E vocé deve se
sentir sozinha mesmo. Vocé é meio estranha — uma forasteira, em muitos
sentidos. Mas veja so6: tinha mais de vinte oradores naquela grande conferéncia
de lideranga, e de todos vocé foi a mais bem avaliada. Mesmo de jeans e
tamancos. Como pode achar que alguém pertence aquilo mais do que vocé?
Vocé sempre vai pertencer a qualquer lugar em que apareca como vocé mesma
e fale de si e do seu trabalho de um jeito verdadeiro.”



E foi isso. Era aquele o momento.

Eu finalmente entendi aquela frase de Maya Angelou, num sentido mais
pratico e fundamental. Beijei Steve, corri para o meu escritério, peguei meu
laptop e joguei a frase dela no Google. Ao voltar com o laptop para o sofa, li
para Steve:

A gente s6 é livre quando vé que ndo pertence a lugar algum — mas sim a qualquer lugar —, lugar
algum mesmo. O preco é alto. A recompensa é dtima.

Aquele foi o momento de virada em como eu me enxergava — uma solitaria
e apagada menina, parada na porta de um gindsio, procurando num cartaz a
confirmacio de que ela pertencia a algum lugar. Eu tinha alcangado sucesso no
trabalho. Tinha um étimo parceiro e 6timos filhos. Mas até entdo nao havia me
livrado daquela historia de ndo pertencer ao meu mundo ou a minha familia de
origem.

Steve viu que algo estava mudando. “O pre¢o é mesmo alto. Mas a
recompensa ¢ seu trabalho chegar ao mundo de uma forma franca, que seja fiel
as pessoas que dividiram suas vidas e historias com vocé”

Perguntei a ele se realmente entendia aquela estranha dicotomia de estar
sozinho e ainda assim pertencer — o verdadeiro pertencimento. Ele disse:
“Sim. Eu me sinto assim o tempo todo também. E o paradoxo de se sentir
solitdrio e também fortalecido. As vezes os pais se ressentem porque nio
prescrevo antibidticos para os filhos deles. A primeira coisa que dizem é:
‘Qualquer outro pediatra faria isso. Vou procurar outra pessoa’ Nido é facil
ouvir isso, mas eu sempre recorro ao seguinte pensamento: Tudo bem se
ninguém concordar comigo. Ndo é isso que eu acredito ser melhor para essa
crianga. Ponto-final.”

Minha cabeca comecou a trabalhar a toda. Expliquei a Steve que, embora
achasse que agora entendia a vulnerabilidade e a coragem de se bastar, ainda
ndo conseguia me livrar de uma vontade intima de me sentir parte de algo. Eu
queria o “grupinho”. Ele disse: “Vocé tem um grupinho, s6 é pequeno e nem
todo mundo ali vai concordar ou fazer a mesma coisa. Mas, sinceramente, vocé
nem gosta dessas panelinhas” Ele tinha razdo, mas ainda assim eu queria
entender melhor.



Enfim me levantei e disse a ele que precisava analisar aquela frase de Maya a
luz do meu material sobre pertencimento. Sua resposta ainda me faz rir: “Ah,
eu sei. Sei como isso funciona. Quer que eu cuide do jantar? Posso enviar
comida até o po¢o sem fundo onde vocé faz sua pesquisa. Da tultima vez que
entrou naquele quarto para investigar algo que a incomodava, vocé levou dois
anos.”

Busquei a transcrigdo completa da entrevista de Maya Angelou para Bill
Moyers e li pela primeira vez estas linhas finais:

MOYERS: Vocé pertence a algum lugar?

ANGELOU: Ainda néo.

MOYERS: Vocé pertence a alguém?

ANGELOU: Cada vez mais. Quer dizer, eu pertenco a mim mesma. Tenho
muito orgulho disso. Estou sempre muito preocupada com como olho
para Maya. Gosto demais dela. Do seu bom humor e da sua coragem. E,
quando me vejo agindo de um jeito que ndo é... que ndo me agrada, é algo

com que preciso lidar.2

Tirei os olhos daquela conversa e pensei: Maya pertence a Maya. Eu pertengo
a mim mesma. Entendi. Ndo captei tudo ainda, mas jd é um comego.

Dessa vez, levei quatro anos para percorrer o po¢o sem fundo da minha
pesquisa. Recorri ao meu antigo material, reuni novas informagdes e passei a
desenvolver uma Teoria do Verdadeiro Pertencimento.

Descobri que ainda tinha muito a aprender sobre o que realmente significa
pertencer.



M A BUSCA PELO VERDADEIRO
PERTENCIMENTO

V erdadeiro pertencimento.

Néo sei bem o que acontece com essas duas palavras juntas, sé sei que,
quando as digo em voz alta, elas fazem muito sentido. Como algo pelo
qual todos ansiamos e de que precisamos na vida. Queremos fazer parte de
algo, mas precisamos que seja real — nada condicionado ou falso ou em
constante negociagdo. Precisamos do verdadeiro pertencimento. Mas o que
exatamente € isso?
Em 2010, em A arte da imperfei¢do, defini pertencimento assim:

Pertencimento ¢ o desejo humano inato de ser parte de algo maior que n6s mesmos. Como esse
anseio é tdo primitivo, frequentemente desejamos satisfazé-lo tent aprovacio, o que ndo é apenas
uma tentativa indcua de substitui-lo, mas também uma barreira a sua satisfagio. Como o
verdadeiro pertencimento s acontece quando apresentamos nosso eu auténtico e imperfeito ao
mundo, nosso sentimento de pertencimento nunca serd maior do que nosso nivel de

autoaceitac;élo.l

Essa defini¢do resistiu a acdo do tempo e a atualizacio do material de
pesquisa, mas estd incompleta. Hd muito mais por tras do verdadeiro
pertencimento. Ser vocé mesmo significa as vezes juntar sua coragem e lutar
sozinho, inteiramente sozinho. Mesmo enquanto escrevo isto, eu ainda vejo o
pertencimento como uma demanda por algo exterior a nds — conquistado,
sim, a0 nos mostrarmos de maneira franca, mas dependente de uma
experiéncia que sempre envolveria outras pessoas. S6 que, ao mergulhar de



cabeca nesse tema, ficou claro que ndo se trata de algo que alcangamos ou
conquistamos junto a elas; ¢ algo que carregamos dentro do peito. Quando
pertencemos inteiramente a nds mesmos e acreditamos em nés de modo
incondicional, o verdadeiro pertencimento ja ¢ nosso.

Pertencer a si mesmo significa ser chamado para lutar sozinho — desbravar
a natureza selvagem da incerteza, da vulnerabilidade e da critica. E, com o
mundo mais parecendo uma zona de guerra politica e ideologica, isso se torna
bem dificil. E como se tivéssemos esquecido que, mesmo quando inteiramente
sozinhos, estamos unidos por algo maior do que a mera participagdo na
sociedade, na politica e na ideologia — estamos conectados pelo amor e pelo
espirito humano. Ndo importa o quanto nos afastemos por conta do que
pensamos e do que acreditamos, o fato é que partilhamos uma unica histdria
espiritual.

Definindo o verdadeiro pertencimento

A metodologia que sigo enquanto pesquisadora ¢ a da teoria fundamentada em
dados qualitativos. O objetivo da teoria fundamentada em dados ¢é teorizar a
partir das experiéncias vividas pelas pessoas, em vez de comprovar ou refutar
as teorias ja existentes. Na teoria fundamentada, os pesquisadores tentam
entender o que conhecemos como “a principal preocupagido” dos participantes
do estudo. No caso do pertencimento, eu me perguntava: o que as pessoas
buscam? O que as preocupa?

A resposta foi surpreendentemente complexa. Elas querem fazer parte de
algo — experimentar uma conexdo verdadeira com os outros — mas nao a
custa de sua autenticidade, liberdade ou poder. Os participantes relataram
ainda sentir-se cercados por culturas do tipo “nds contra eles”, responsaveis por
uma sensacdo de desconexdo espiritual. Ao explicar o que queriam dizer com
“desconectados espiritualmente”, os participantes da pesquisa descreveram uma
sensacdo de humanidade compartilhada cada vez mais desvanecente.
Insistiram muito no temor de que a Unica coisa nos unindo atualmente seja o
medo e o desdém compartilhados, ndo a humanidade comum, a confianca



mutua, o respeito ou o amor. Eles relataram sentir mais medo de discordar ou
de debater com amigos, colegas e familiares pela atual falta de civilidade e
tolerancia.

Relutantes ao escolher entre serem leais a um grupo ou a si mesmos (mas
sem a conexao espiritual mais profunda com a humanidade compartilhada),
eles estavam muito mais cientes da pressdo para se “encaixar” e se adaptar. Uma
conexdo com uma humanidade mais ampla da as pessoas mais liberdade para
expressar sua individualidade, sem temer a perda do pertencimento. E a forca
de espirito (hoje em falta) necessaria para dizer: “Sim, somos diferentes em
varios aspectos, mas, apesar de tudo, estamos profundamente conectados.”

Para definir a principal questdo por tras do pertencimento, voltei para A arte
da imperfeicdo em busca da defini¢ao de espiritualidade que emergiu da minha
pesquisa em 2010:

Espiritualidade é reconhecer e celebrar que estamos inseparavelmente conectados uns aos outros
por uma for¢a maior do que todos nos juntos, e que nossa conexio a essa forca e aos outros é

mantida por amor e compaixéo.Z

Fiquei um tempo lendo e relendo as palavras “inseparavelmente
conectados”. Nos rompemos essa conexdo. No préximo capitulo, vou mostrar
como e por que fizemos isso. O restante do livro ensina a recupera-la —
reencontrar nosso caminho até o outro.

Chamei a principal preocupagido dos participantes da atual pesquisa de
verdadeiro pertencimento. E, considerando a definicdo acima e as informacdes
obtidas, ndo havia duvida de que a maior dificuldade para conquistar o
verdadeiro pertencimento estd no campo espiritual. Nao se trata de uma
dificuldade religiosa ligada a dogmas ou denominagdes de qualquer tipo, mas
sim de uma enorme e dispendiosa saga para permanecermos conectados ao
que nos une enquanto seres humanos, num mundo cada vez mais
discriminatdrio e cinico.

Seguindo o caminho da teoria fundamentada, concentrei minha pesquisa
nas seguintes questoes:



1. Que processo, pratica ou abordagem as mulheres e os homens que
desenvolveram a noc¢ao de verdadeiro pertencimento tém em comum?

2. O que ¢ preciso fazer para que nossa vida atinja um estagio onde nio
pertencemos a lugar algum e sim a qualquer lugar — onde o
pertencimento estd em nosso cora¢io e nido numa recompensa por
“buscar perfeicdo, agradar, ter que se provar e fingir’, ou em algo que os
outros podem suspender ou tirar de nos?

3. Se decidirmos desbravar a natureza selvagem — lutando sozinhos em
nossa integridade —, serd que ainda precisaremos dessa sensacdo de
pertencimento que vem da sociedade?

4. A atual cultura de separacio crescente afeta nossa busca pelo verdadeiro
pertencimento? Se a resposta for sim, como?

O que emergiu das respostas a essas perguntas foram os quatro elementos do
verdadeiro pertencimento. Esses elementos se encontram na realidade do
mundo em que vivemos hoje. As teorias que surgem a partir dessa metodologia
baseiam-se em nossa relacdo cotidiana com o mundo; elas nio sdo hipotéticas.
Isso significa que vocé ndo pode desenvolver uma teoria do verdadeiro
pertencimento sem abordar como nosso mundo cada vez mais polarizado
molda nossa vida e nossas experiéncias de conexdo e de verdadeiro
pertencimento. Eu ndo pretendia escrever um livro sobre pertencimento neste
cenario de caos politico e ideoldégico. Mas nao houve alternativa. Era preciso
respeitar os dados da pesquisa.

Ao observar cada um dos quatro elementos, vocé vera que cada um é uma
pratica didria e soa como um paradoxo. Eles vao nos desafiar:

1. De perto, é mais dificil odiar o outro. Aproxime-se.

2. Bata de frente com as merdas que ouvir. Seja civilizado.
3. Dé a mio. A completos estranhos.

4. Costas fortes. Fronte suave. Cora¢do indomado.

A natureza selvagem



Conforme o verdadeiro pertencimento se delineava com o avancar da pesquisa
e eu ia entendendo por que as vezes precisamos nos firmar sozinhos em nossas
decisdes e crencas (apesar de nosso temor a criticas e rejeicdo), a primeira
imagem que me veio a mente foi a da natureza selvagem. Tedlogos, escritores,
poetas e musicos sempre usaram a natureza selvagem como metéfora, tanto
para representar um ambiente vasto e perigoso, onde somos forcados a passar
por dificeis provagdes, como um refugio belo e primitivo, no qual buscamos
espago para contemplacdo. O que todas as metaforas sobre a natureza selvagem
tém em comum sdo as no¢des de soliddo, vulnerabilidade e de jornada
emocional, espiritual ou fisica.

Pertencer de forma tdo integra a si mesmo a ponto de querer se firmar
sozinho ¢, sim, uma natureza selvagem — um lugar bravio e imprevisivel de
solitude e busca. E um lugar tdo perigoso quanto arrebatador, tdo procurado
quanto temido. A natureza selvagem pode muitas vezes parecer profana por
ndo termos controle sobre ela, ou sobre o que as pessoas vdo pensar da nossa
escolha de nos aventurarmos ou nio por essa vastiddo. Mas na realidade é o
lugar do verdadeiro pertencimento, o lugar de maior coragem e sacralidade que
vocé pode ocupar.

O tipo especial de coragem necessaria para vivenciar o verdadeiro
pertencimento nio envolve apenas desbravar a natureza selvagem, mas também
se tornar a natureza selvagem. Envolve derrubar os muros, abandonar nossos
redutos ideoldgicos e viver a partir do nosso coragio selvagem, e ndo de nossa
antiga magoa.

Nao podemos esperar trilhar um caminho pavimentado por essas terras
precarias. Embora eu possa partilhar aqui o que aprendi com os participantes
da pesquisa que praticam o verdadeiro pertencimento, todos devemos
encontrar nosso proprio caminho na mata fechada. E, se vocé for como eu, ndo
vai gostar de algumas das paisagens.

Precisaremos buscar pessoas diferentes de nds. Precisaremos comparecer,
participar e dividir a mesa. Precisaremos aprender a ouvir, ter conversas
dificeis, procurar alegria, partilhar a dor e ser mais curiosos do que defensivos,
tudo isso em prol de momentos de uniio.

O verdadeiro pertencimento nio possui um carater passivo. Nao surge pura
e simplesmente ao se juntar a um grupo. Ndo tem a ver com se adequar ou



fingir ou saber se vender por ser mais seguro. E uma prética que exige que
sejamos vulneraveis, que nos sintamos desconfortaveis e aprendamos a estar
presentes com os outros sem sacrificar quem somos. Almejamos o verdadeiro
pertencimento, mas ¢ preciso muita coragem para se colocar voluntariamente
em momentos dificeis.

Habilidades BRAVING

Néo se anda desprecavido pela natureza selvagem. Firmar-se sozinho em um
ambiente super-hostil ou estar com outros diante da alteridade requer uma
ferramenta fundamental: a confianca. Para desbravar e se tornar a natureza
selvagem, devemos aprender a confiar em n6s mesmos e também nos outros.

A defini¢do de confianca que mais se alinha aos dados da minha pesquisa
partiu de Charles Feltman. Feltman descreveu a confianga como “aceitar o risco
de deixar algo importante a mercé das agdes dos outros”; ele entdo continua,
descrevendo a desconfianca como a percep¢do de que “o objeto da minha

estima ndo esta em seguranca com essa pessoa nessa situagdo (ou em qualquer

situacio)”2

Dada a dificuldade de colocar a cabeca e o coragdo para trabalhar diante de
um conceito tdo elevado quanto a confianca, e o fato de que discussoes
envolvendo a frase “Eu ndo confio em vocé” raramente terminam bem,
pesquisei a fundo esse conceito para entender melhor do que estamos
realmente falando quando o assunto ¢ confianga.

Sete elementos ligados a confianca emergiram dos dados da minha

pesquisa,é mostrando-se tteis tanto para a confianca nos outros como em nos

mesmos. Para tais elementos, eu uso o acronimo BRAVING.

Adoro usar BRAVING como uma espécie de checklist da natureza selvagem,
porque me lembra de que confiar em mim mesma e nos outros faz parte de um
processo de vulnerabilidade e coragem. Embora eu ja tivesse partilhado essa
descoberta no livro Mais forte do que nunca, ndo me surpreendi ao ver a
confianga ressurgir em entrevistas que dei sobre o tema pertencimento.



CONFIANDO NOS OUTROS

Limites (Boundaries) — Vocé respeita os meus limites e, na duvida sobre o que
¢ aceitavel ou ndo, vocé pergunta. Vocé se sente confortavel para dizer ndo.

Confiabilidade (Reliability) — Vocé faz o que diz que vai fazer. Isso implica
estar ciente das suas competéncias e limita¢des, para que ndo prometa demais e
consiga honrar compromissos e conciliar prioridades conflitantes.

Responsabilizacdo (Accountability) — Vocé admite os seus erros, pede
desculpas e faz as pazes.

Sigilo (Vault) — Vocé nao partilha informagdes ou experiéncias que nao lhe
pertencem. Preciso ter certeza de que minhas confidéncias estio a salvo, e de
que vocé ndo vai me trazer nenhuma informacao alheia que devia ser tratada
como confidencial.

Integridade (Integrity) — Vocé escolhe a coragem em vez da comodidade.
Escolhe o que é certo e ndo o que é divertido, rapido ou facil. E vocé escolhe
por seus valores em pratica em vez de simplesmente anuncia-los.

Nao julgamento (Nonjudgment) — Eu posso pedir o que preciso, e vocé pode
pedir o que precisa. Podemos expor nossos sentimentos sem emitir qualquer
juizo de valor.

Generosidade (Generosity) — Vocé oferece a interpretacdo mais generosa
possivel as intengdes, palavras e acdes alheias.

CONFIANDO EM SI MESMO

Nao consigo imaginar nada mais importante na natureza selvagem do que a
autoconflanca. O medo desviara nosso foco, e a arrogincia é mais perigosa
ainda. Se vocé reler a lista anterior invertendo os pronomes, vai ver que



BRAVING também serve como uma poderosa ferramenta para avaliar nossa
autoconfianca.

B — Eu respeito os meus proprios limites? Eu deixo claro o que é aceitavel e
0 que ndo €?

R — Eu sou confidvel? Eu fago o que digo que vou fazer?

A — Eu me responsabilizo?

V — Eu respeito o sigilo e compartilho apenas o que posso?

I — Eu ajo com integridade?

N — FEu peco o que preciso? Aceito a ideia de precisar de ajuda sem
julgamentos?

G — Eu sou generoso comigo mesmo?

A BUSCA E O PARADOXO

Como costumo dizer, sou uma cartografa experiente, mas como viajante posso
ser tdo perdida e desastrada quanto qualquer outra pessoa. Todos devemos
descobrir nosso préprio caminho. Isso significa que, embora possamos
partilhar o mesmo mapa de pesquisa, o seu caminho sera diferente do meu.
Joseph Campbell escreveu: “Se a sua frente se abrir um caminho nitido, com

cada passo a mostra, saiba que esse caminho néo ¢é seu. O seu caminho se faz a

cada passo dado. E por isso que é seu.”>

A busca pelo verdadeiro pertencimento comeca com essa definicdo
formulada na minha pesquisa. Ela nos servira como um tipo de pedra de toque
ao progredirmos juntos nessa empreitada:

O verdadeiro pertencimento ¢ a pratica espiritual de acreditar e pertencer a si mesmo tao
intensamente que é possivel partilhar a sua versdo mais auténtica com o mundo e ainda encontrar
sacralidade, seja fazendo parte de algo maior ou se firmando sozinho na natureza selvagem. O
verdadeiro pertencimento nao requer que vocé mude; requer que vocé seja quem é.

Nossa unica certeza ¢ a de que nessa busca precisaremos aprender a transpor
a tensao dos muitos paradoxos ao longo do caminho, incluindo a importancia
de estar junto e de estar sozinho. De vdrias formas, a etimologia da palavra
<« » . . . .
paradoxo” atinge em cheio o que significa abandonar nossos redutos



ideologicos, nos firmarmos sozinhos e desbravarmos a natureza selvagem. Em
suas origens gregas, paradoxo ¢ a juncdo de duas palavras: para (contrario a) e
doxa (opinido). O paradoxum latino significa “absurdo a principio mas, no
fundo, verdadeiro”. O verdadeiro pertencimento nio é algo negociado fora de
nos, é algo que carregamos dentro do peito. E encontrar sacralidade ao fazer
parte de algo maior e ao desbravar sozinho a natureza selvagem. Quando
ocupamos esse lugar, ainda que por um instante, pertencemos a qualquer lugar
e a lugar algum. Algo absurdo a principio, mas também verdadeiro.

Carl Jung argumentou que o paradoxo ¢ um dos nossos bens espirituais mais
preciosos e um grande testemunho da verdade. Faz sentido para mim que
sejamos chamados para combater a atual crise de desconexdo espiritual com
um dos nossos mais preciosos bens espirituais. Testemunhar a verdade
raramente é ficil, sobretudo quando nos firmamos sozinhos na natureza
selvagem.

Mas, como Maya Angelou nos disse: “O preco ¢é alto. A recompensa é

4tima’e



165 AGUDO SOLITARIO: UMA CRISE ESPIRITUAL

onta-se que, quando crianca, Bill Monroe ia se esconder num bosque
proximo a linha do trem, na “parte longa, antiga e reta do baixo

Kentucky”! Dali Bill observava soldados andando pelos trilhos, recém-
chegados da Primeira Guerra Mundial. Alguns daqueles veteranos, cansados,
soltavam longos gritos — gritos altos, estridentes e arrepiantes de dor e
liberdade, que cortavam o ar feito sirenes.

Sempre que o musico e compositor John Hartford conta essa histdria, ele
solta 0 mesmo grito. Vocé o reconhece assim que ouve. Ah, sim, era isso. Nao é
um “iupi!” animado nem um gemido sofrido, mas algo bem no meio do
caminho. E cheio de miséria e redenc¢io. Um grito saido de outro local e de
outra época. Bill Monroe acabou se popularizando como o pai do bluegrass. Ao
longo de sua lenddria carreira, vivia dizendo como praticava esse grito e
“sempre considerou que era de onde tinha vindo o seu jeito de cantar”. Hoje
chamamos esse som de agudo solitario.

Agudo solitario ¢ um som ou tipo de musica da tradi¢do do bluegrass. Suas
raizes remontam a Bill Monroe, Roscoe Holcomb e a regido do bluegrass no
Kentucky. E um tipo de musica que eu acho arrebatadora. E dificil. E cheia de

amargura. Quando ougo Roscoe Holcomb cantando “I'm a Man of Constant

Sorrow’,? a cappella, feito uma flecha atravessando o ar, os pelos da minha nuca

se ericam, e me arrepio toda sé de ouvir a “I'm Blue, 'm Lonesome”, de Bill

Monroe.? Ao escutar aquele vocal agudo soando acima dos bandolins e dos



banjos, d4 para sentir a gravidade dos gritos daqueles soldados, e ainda
distinguir o som longinquo de um vagaroso trem.

A arte tem o poder de tornar a tristeza bela, fazer da soliddio uma
experiéncia compartilhada e transformar o desespero em esperanca. Somente a
arte pode captar o grito de um veterano recém-chegado e transforma-lo numa
expressdo compartilhada e numa profunda experiéncia coletiva. A musica,
como toda forma de arte, da a dor e as nossas emog¢des mais angustiantes voz,
linguagem e forma, fazendo com que elas possam ser reconhecidas e
compartilhadas. A magia por tras do agudo solitario é a magia por tras de toda
arte: a capacidade de identificar nossa dor e a0 mesmo tempo nos livrar dela.

Quando ouvimos outra pessoa cantar sobre as bordas afiadas da magoa ou
sobre a natureza indescritivel da angustia, logo percebemos que nao somos os
unicos sofrendo. O poder transformador da arte reside nessa partilha. Sem
conexdo ou engajamento coletivo, o que ouvimos ndo passaria de uma cangdo
enclausurada de melancolia e desespero; ndo encontrariamos redenc¢ao alguma.
E a partilha da arte que sussurra: “Vocé nio estd sozinho.”

O mundo atual me soa como um agudo solitario inconsolavel. N6s nos
categorizamos em fac¢Oes baseadas em nossa politica e ideologia. Nos
afastamos uns dos outros em dire¢do a culpa e a raiva. Ficamos sozinhos e a
deriva. E assustados. Assustados pra caramba.

S6 que, em vez de nos unirmos e partilharmos nossas experiéncias com
musicas e historias, estamos gritando uns com os outros de cada vez mais
longe. Em vez de dangarmos e rezarmos juntos, estamos correndo dos outros.
Em vez de propor ideias inovadoras e radicais que poderiam mudar tudo,
ficamos calados e encolhidos em nossos redutos e estrondosos em nossas
camaras de eco.

Ao examinar os mais de duzentos mil dados que minha equipe e eu
coletamos nos ultimos quinze anos, s6 posso concluir que nosso mundo se
encontra numa crise espiritual coletiva. Isso é ainda mais véalido se vocé pensar
no cerne daquela definicdo de “espiritualidade” de A arte da imperfeicio:

Espiritualidade é reconhecer e celebrar que estamos inseparavelmente conectados uns aos outros
por uma for¢a maior do que todos nos juntos, e que nossa conexio a essa forca e aos outros é

mantida por amor e compaixéo.é



Neste momento ndo estamos reconhecendo nem celebrando a nossa
conexao inseparavel. Estamos apartados em quase todas as esferas da vida. Nao
nos mostramos para o outro o suficiente para que essa conexdo seja
reconhecivel. O cinismo e a desconfian¢ca dominaram nossos coracdes. E, em
vez de avancarmos rumo a uma visdo de poder partilhado pelo povo, estamos
testemunhando um retrocesso, rumo a uma visdo de poder que representa a
sintese do dominio do autocrata sobre o povo.

Enfrentar essa crise demandara uma enorme coragem. No momento, a
maioria de nds estd em siléncio, optando por se proteger do confronto, do
desconforto e da vulnerabilidade; ou estd escolhendo um dos lados e, nesse
processo, lenta e paradoxalmente, assumindo o comportamento daqueles que
enfrentamos. De um jeito ou de outro, as escolhas que estamos fazendo para
proteger nossas crengas e a n6s mesmos estdo nos deixando desconectados,
assustados e solitarios. Pouquissimas pessoas vém trabalhando conectadas para
além dos limites impostos pelo “outro lado” Encontrar amor e verdadeiro
pertencimento em nossa humanidade compartilhada vai exigir uma tremenda
resolucdo de nossa parte. Minha esperanca é que esta pesquisa possa esclarecer
por que nossa jornada rumo ao verdadeiro pertencimento requer que
desbravemos uma natureza realmente selvagem. Vejamos um conjunto de
razdes por tras da crise, a comecar pelo nascimento das fac¢des.

Categorizando-se para o lado de fora

Conforme as pessoas buscam os ambientes sociais de sua preferéncia —
escolhendo o grupo que as faz sentir mais confortdveis —, o pais se torna mais
politicamente segregado — e o esperado beneficio de ter uma variedade de
opinides é perdido para a soberba que é o privilégio tipico de grupos homogéneos.
Todos nds convivemos com os resultados: comunidades balcanizadas cujos
habitantes veem os demais americanos como culturalmente incompreensiveis;
uma crescente intolerdncia as diferengas politicas, o que inviabilizou qualquer
consenso nacional; e uma politica tdo polarizada que o Congresso estd engessado



e as elei¢bes ndo sdo mais apenas disputas em torno de projetos, mas escolhas

amargas entre modos de vida.
— Bill Bishop5

Essa é uma citagdo de um livro de Bishop chamado The Big Sort [“A grande
categorizagdo’, em tradugdo livre]. Ele o escreveu em 2009, mas, considerando
o estado dos Estados Unidos apos as eleicoes de 2016 e o que esta acontecendo
em todo o mundo, ele provavelmente vai precisar de uma sequéncia do tipo A
maior categorizagdo DE TODOS OS TEMPOS.

O livro de Bishop conta a histéria de como nos categorizamos geografica,
politica e até espiritualmente, formando grupos com ideias afins onde a
dissidéncia é silenciada, radicalizamos nosso jeito de pensar e consumimos
apenas fatos que confirmem nossas crencas — o que torna ainda mais facil
ignorar qualquer evidéncia de que nossas convicgdes estejam equivocadas.
Bishop escreve: “Como resultado, hoje vivemos num gigantesco ciclo de
feedback, ouvindo nossas proprias ideias sobre o que é certo e errado,
retroalimentadas pelos programas de TV que vemos, os jornais e livros que

lemos, os blogs que visitamos on-line, os sermdes que ouvimos e 0s bairros em

que vivemos.®

Essa categorizacdo nos leva a fazer suposi¢des sobre as pessoas a nossa volta,
0 que por sua vez alimenta a desconexdo. Mais recentemente, um amigo (que
claramente ndo me conhece muito bem) me recomendou um livro de Joe

Bageant, Deer Hunting with Jesus’ Quando lhe perguntei por qué, ele
respondeu num tom de desprezo: “Para vocé entender melhor a parte dos
Estados Unidos que os professores de universidade nunca viram nem nunca
vao entender” E eu pensei, Vocé ndo sabe nada sobre mim, sobre a minha
familia ou de onde venho.

Tao rapido quanto estamos nos categorizando, as pessoas a nossa volta estao
nos categorizando também, para saberem o que fazer e o que dizer, e ainda
decidir por que devem ou ndo confiar em nds. Meu amigo esperava que um
livro me ajudasse a entender seu pais. Mas acontece que este é um pais que eu
ja conheco bem. Estd cheio de gente que eu amo. E, no entanto, para aqueles



que partilham dos preconceitos do meu amigo, os Estados Unidos sdo um pais
que eu aparentemente desconheco, como se nem tivesse nascido nele.

E provavel que esse tipo de percep¢io equivocada se aplique & maioria das
pessoas que leem este livro — as coisas ndo sdo nada simples. Isso porque nao
somos nada simples. Eu sou uma professora cujo avo era operador de
empilhadeiras de uma cervejaria. Steve é um pediatra cuja avo, imigrante
mexicana, costurava vestidos numa fabrica no centro de San Antonio.

A categorizagdo que fazemos de nés mesmos e dos outros é, na melhor das
hipoéteses, instintiva e reflexiva. Na pior das hipdteses, sdo esteredtipos capazes
de desumanizar. O paradoxo é que todos amamos esse sistema de rotulacio
rapida, tdo util quando queremos definir logo o carater alheio, mas que nos
causa magoa ao sermos nds os rotulados.

Nos meses seguintes a eleicdo de 2016 e a posse no més de janeiro, recebi
milhares de e-mails de membros da nossa comunidade pedindo conselhos
sobre como lidar com a divisio que se alastrava ndo apenas pelo pais, mas
também em sua prépria casa. Ao contrario da demografia categorizada do
nosso pais, minha comunidade continua bastante diversificada, entdo os e-
mails que recebi vieram de ambos os lados. Eram de pessoas explicando que
nio falavam com o pai ou a mée havia semanas, ou descrevendo como uma
discussdo sobre politica social logo descambou para uma discussdo sobre
divércio.

Lembro quando essa retérica atingiu o auge. Foi perto do Dia de Ac¢do de
Gragas, e a grande piada era comprar garfos e facas de plastico para jantares em
familia para evitar baixas durante as festas. Tudo em que eu conseguia pensar
era no romance distopico Divergente, de Veronica Roth, no qual as pessoas

escolhem fac¢oes com base em sua personalidade. O lema era: “A fac¢do antes

do sangue. Mais do que s nossas familias, pertencemos as nossas facgdes®

Isso é bem assustador. Mais assustador ainda é que aquilo que se concebeu para
ser uma ficcao saida de um pesadelo vem se aproximando cada vez mais da
nossa realidade.

Afastar-se daqueles que conhecemos e amamos em favor de estranhos que
nio conhecemos de verdade, mal podemos confiar e definitivamente nao
amamos, que com certeza ndo estardo la para nos levar a quimioterapia ou
trazer comida quando as criangas estiverem de cama — esse é o lado sombrio



da categorizagdo. A familia é o Gnico grupo com que a maioria de nods aceita
entrar em negociacdo em vez de “descartar da nossa vida” Mesmo que a
politica polarizadora dos acontecimentos recentes tenha desmascarado
algumas diferencas de valores entre nds e aqueles que amamos, cortar essa
conexdo soa como um ultimo recurso — uma consequéncia implementada
somente depois que conversas dificeis e vulneraveis e determinacgdes de limites
talharam por completo.

Por vinte anos, tive o grande privilégio de lecionar na Universidade de
Houston. E a universidade de pesquisa mais racial e etnicamente diversa dos
Estados Unidos. Uns dois semestres atrds, perguntei a uma turma de sessenta
alunos de pos-graduacdo — um grupo que refletia a incrivel diversidade de
nossa institui¢do em termos de raga, orientacdo e identidade sexuais e bagagem
cultural — se suas crengas se alinhavam com as crengas politicas, sociais e
culturais de algum de seus avos. Cerca de 15% dos alunos responderam que
sim ou parcialmente. Cerca de 85% descreveram tudo, no espectro de um leve
constrangimento até a mortificagdo, quando se tratava da visdo politica de seus
familiares.

Um estudante afro-americano explicou que concordava com seus avos em
quase todos os assuntos, exceto no que mais lhe importava — ele ndo conseguia
se assumir para o avd, apesar de a familia inteira ja saber que ele era gay. Seu
avd era um pastor aposentado e um “cabeca-dura” quando o assunto era
homossexualidade. Uma aluna branca falou sobre o habito do pai de se dirigir a
garcons em restaurantes mexicanos com a frase “jHola, Pancho!”. Ela tinha um
namorado latino e disse que considerava aquilo humilhante. Mas, quando
perguntei se eles odiavam seus avos ou se estavam dispostos a romper relagdes
com familiares por conta das divisdes politicas e sociais, a resposta foi um ndo
geral. E mais complicado que isso, claro.

Entdo, eis aqui a grande questdo: ndo era para essa categorizagdo toda por
politicas e crencas que estamos fazendo ter promovido mais intera¢do social?
Se nos acomodamos ideoldgica e geograficamente com pessoas que achamos
serem idénticas a nos, ndo significa que nos cercamos de amigos e de pessoas
com os quais nos sentimos profundamente conectados? A ideia do “Ou vocé
estd conosco, ou contra n6s” nio deveria fortalecer os lagos entre aqueles de



opinides afins? A resposta a essas perguntas ¢ um ressonante e surpreendente

ndo. A categorizacio vem ascendendo junto com a soliddo.?

De acordo com Bishop, em 1976, menos de 25% dos americanos viviam em
lugares onde ocorriam vitérias esmagadoras nas elei¢des presidenciais. Em
outras palavras, moravamos na mesma rua e estudavamos e rezavamos com
pessoas de crencas diferentes das nossas. Eramos ideologicamente diversos. Em
contraste, em 2016, 80% dos condados dos Estados Unidos deram uma vitdria
esmagadora para Donald Trump ou para Hillary Clinton. A maioria de n6s ndo
vive mais perto de pessoas tdo diferentes em termos de crengas politicas e
sociais.

Vamos agora comparar esses numeros com o que esta acontecendo no
dominio da soliddao. Em 1980, cerca de 20% dos americanos relataram que se
sentiam solitarios. Hoje, essa porcentagem mais do que dobrou. E nio ¢ apenas
um problema local. As taxas de solidio vém aumentando depressa nos paises
ao redor do mundo.

Nitidamente, selecionar amigos e vizinhos com opinides afins e nos isolar o
maximo possivel de pessoas que consideramos diferentes ndo produziu aquele
sentimento profundo de pertencimento pelo qual ja nascemos ansiando. Para
entender isso, precisamos investigar melhor o que significa ser solitdrio e como
a epidemia da soliddo esta afetando o modo como nos mostramos para o outro.

Do lado de fora, olhando para dentro

O pesquisador neurocientista John Cacioppo, da Universidade de Chicago,
estuda a soliddo hd mais de vinte anos. Ele a define como “isolamento social

percebido”l? Experimentamos a soliddo quando nos sentimos desconectados.
Talvez tenhamos sido repelidos de um grupo que valorizamos, ou talvez nos
falte a nocdo de verdadeiro pertencimento. No amago da soliddo reside a
auséncia de interagcdo social significativa — um relacionamento intimo,
amizades, reunides de familia ou mesmo lagos com a comunidade ou com
algum grupo do trabalho.



E importante observar que soliddo e estar sozinho sdo coisas bem diferentes.
Estar sozinho ou habitar a solitude pode ser algo poderoso e curativo. Como a
introvertida que sou, valorizo profundamente o meu tempo sozinha e muitas
vezes me sinto mais solitaria na companhia de outras pessoas. L4 em casa,
chamamos essa sensacdo de estar desconectado de “vazio solitario”

Perdi a conta das vezes que liguei para Steve na estrada dizendo: “Estou com
aquele vazio solitario” Conversar um pouco com ele e com as criangas
normalmente me serve de antidoto. Por mais ilégico que parega, Steve costuma
aconselhar: “Talvez vocé precise de um tempo sozinha no quarto do hotel”
Para mim, esse é um tremendo antidoto. Acho que ndo ha nada mais solitario
do que me sentir sozinha tendo outras pessoas em volta.

Nossa familia usa o termo “vazio solitario” para descrever todo tipo de coisa.
Nao é incomum Ellen ou Charlie dizerem: “Néo gosto desse restaurante. Fiquei
com aquele vazio solitario”, ou: “Minha amiga pode passar a noite aqui? A casa
dela me dé aquele vazio solitario.”

Quando nés quatro tentamos entender melhor o que o “vazio solitario”
significava para nossa familia, todos concordamos que esse vazio surgia em
lugares que pareciam carentes de conexdo. Por isso penso que os proprios
lugares, ndo apenas as pessoas, podem também guardar esses sentimentos de
desconexdo. As vezes um lugar pode parecer solitdrio devido a uma falta de
proximidade nos relacionamentos que acontecem naquele espaco. Em outras,
acho que a incapacidade de se imaginar conectado a pessoas de quem vocé
gosta num determinado local ja faz com que ele pareca solitério.

Embora haja um profundo alinhamento entre o que encontrei na minha
pesquisa e o que Cacioppo descobriu, foi s6 quando me aprofundei em sua
obra que entendi por completo o importante papel da solidio em nossas vidas.
Ele explica que, como membros de uma espécie social, devemos nossa forca
nao ao nosso individualismo bruto, mas a nossa capacidade coletiva de
planejar, comunicar e trabalhar com o outro. Nossa constituicio neural,
hormonal e genética privilegia mais a interdependéncia do que a
independéncia. Cacioppo explica: “Chegar a idade adulta enquanto espécie
social, inclusive os seres humanos, ndo é se tornar autdbnomo e solitario, mas

sim aquele com quem os outros podem contar. Quer saibamos disso ou nio,

nosso cérebro e nossa biologia foram moldados para favorecer esse resultado.”t



E claro que somos uma espécie social. Por isso a importancia da conexio. Por
isso a vergonha ¢ tdo dolorosa e debilitante. Por isso nascemos para o
pertencimento.

Cacioppo explica que a maquinaria bioldgica do nosso cérebro nos alerta
quando nossa capacidade de progredir e prosperar ¢ ameacada. A fome é um
aviso de que o agucar no sangue esta baixo e precisamos comer. A sede nos
adverte de que precisamos beber para evitar a desidratacdo. A dor nos alerta
para potenciais danos fisicos. E a soliddo nos diz que precisamos de conexdo

social — algo tdo critico para o nosso bem-estar quanto agua e comida.
Segundo Cacioppo, “negar sua solidao faz tdo pouco sentido quanto negar sua
fome”12

E, apesar de tudo, nds negamos nossa soliddo. Como alguém que estuda a
vergonha, me vejo de volta ao territdrio que conheco tdo bem. Temos vergonha
de nos sentirmos sozinhos — como se a soliddo indicasse que hd algo de errado
conosco. Sentimos vergonha mesmo quando nossa soliddo é causada por
tristeza, perda ou magoa. Cacioppo acredita que muito do estigma em torno da
soliddo deriva de como a definimos e de como falamos sobre ela ao longo dos
anos. Costumavamos definir a soliddo como uma “doenca cronica e corrosiva,

sem caracteristicas compensatérias”12 Era sinonimo de timidez, depressao, ser
mais recluso ou antissocial, ou apresentar fracas habilidades sociais. Cacioppo
dd um 6timo exemplo disso, apontando como por vezes usamos o termo
“recluso” para descrever um bandido ou um mau-carater.

Ele explica que a soliddo nio é apenas uma “triste” condicio — é também
perigosa. O cérebro das espécies sociais evoluiu para responder a sensagdo de
ser empurrado para o perimetro social — estar do lado de fora — entrando em
modo de autopreservagdo. Quando nos sentimos isolados, desconectados e
solitarios, tentamos nos proteger. Nesse modo, queremos nos conectar, mas
nosso cérebro tenta fazer com que a autoprotecdo prevaleca. Isso resulta em
menos empatia, mais defensividade, mais inércia e menos descanso. Em Mais
forte do que nunca, escrevi sobre a frequéncia com que o modo de autoprotecao
do cérebro exagera as historias que nos contamos sobre o que estd acontecendo,
criando narrativas que por vezes ndo sdo verdadeiras ou extrapolam nossos



piores temores e insegurancas. A soliddo irrefreada promove a soliddo continua

ao conservar nosso receio do que ha do lado de fora.4

Para combaté-la, devemos primeiro aprender a identifica-la e a ter coragem
para enxergar essa experiéncia como um sinal de alerta. Nossa resposta ideal a
esse sinal de alerta seria a busca por conexdo. Néo significa necessariamente se
juntar a um monte de grupos ou ir falar com quinhentos amigos. Varios

estudos confirmam que o que realmente importa nio ¢ a quantidade de amigos,

mas a qualidade de uns poucos relacionamentos.2

Se vocé for como eu e ainda estiver questionando a ideia de a fome e a
soliddo ameacarem a vida em igual medida, deixe-me compartilhar o estudo
que de fato fez cair a ficha para mim. Numa meta-analise de estudos sobre a
soliddo, os pesquisadores Julianne Holt-Lunstad, Timothy B. Smith e J. Bradley
Layton descobriram o seguinte: a polui¢dio do ar aumenta suas chances de
morte precoce em 5%. Viver com obesidade, em 20%. Consumo excessivo de
alcool, em 30%. E viver com solidio? Aumenta nossa chance de morte precoce

em 45%.16

Chegamos até aqui por medo

Entdo, como nos tornamos tdo categorizados e solitarios? Ndo podemos
presumir que nos categorizarmos seja 0 que nos torna mais solitarios. Nao é
assim que a pesquisa funciona. Ndo podemos simplesmente dar um salto
desses. Mas podemos reconhecer que estamos com problemas numa série de
esferas possivelmente inter-relacionadas, e precisamos entender todas elas se
quisermos uma mudanga.

Toda resposta a pergunta “Como chegamos até aqui?” tem garantia de ser
complexa. Mas, se eu precisasse identificar uma variavel principal que comanda
e amplifica nossa compulsdo por nos categorizarmos em fac¢ées a0 mesmo
tempo em que nos isola da verdadeira conexdo com o outro, minha resposta
seria 0 medo. Medo da vulnerabilidade. Medo de nos machucarmos. Medo da
dor da desconexdo. Medo da critica e do fracasso. Medo do conflito. Medo de
ndo estar a altura. Medo.



Comecei minha pesquisa seis meses antes do 11 de Setembro e, como ja
escrevi em outro lugar, eu vi o medo nos mudar. Vi o medo passar por cima de
nossas familias, organizagdes e comunidades. Nossa pauta nacional ¢ centrada
em “O que devemos temer?” e “A quem devemos culpar?”.

Nao sou especialista em terrorismo, mas estudei o0 medo por mais de quinze
anos, e o que posso dizer é: o terrorismo ¢ um medo liberado com o tempo. O
objetivo final do terrorismo global e doméstico ¢ realizar ataques que incutem o
medo tdo fundo no coracio de uma comunidade que ele se torna um modo de
vida. Esse modo inconsciente de viver, entdo, fomenta tanta raiva e culpa que as
pessoas comecam a se voltar umas contra as outras. O terrorismo é mais eficaz
quando deixamos que o medo crie raizes em nossa cultura. Dai é apenas
questdo de tempo até que nos tornemos divididos, isolados e dominados por
nossas percepcoes de escassez. Embora as tendéncias de categorizacao e solidao
ja existissem antes do 11 de Setembro, dados nos mostram que elas cresceram
de forma significativa nos ultimos quinze anos.

De uma forma meio instintiva, o trauma e a devastacao iniciais da violéncia
unem os seres humanos por um periodo relativamente curto de tempo. Se
durante esse periodo inicial de unido conseguimos conversar abertamente
sobre nosso luto e medo coletivos — se nos voltamos um para o outro com
vulnerabilidade e amor, buscando também justica e responsabilizacdo —, esse
pode ser o comego de um longo processo de cura. Se, no entanto, o que nos une
¢ uma combinacgio de édio compartilhado e medo sufocado que acaba sendo
expresso na forma de culpa, estamos em apuros. Se nossos lideres se precipitam
e oferecem um inimigo ideologico que podemos atacar em vez de identificar
metodicamente o verdadeiro culpado, o que experimentamos ¢ um desvio
emocional do que estd realmente acontecendo em nossos lares e comunidades.

As bandeiras tremulam em cada varanda e os memes estdo em alta nas redes
sociais, tudo isso enquanto o medo se aprofunda e se espalha. O que parece um
esfor¢o de reagrupamento ndo passa de um disfarce para o medo, que pode
entdo se alastrar pela terra e penetrar as falhas tecténicas do pais. A medida que
o medo se fortalece, ele se expande e se torna menos uma barreira protetora e
mais uma divisao sélida. Isso forca o caminho para baixo entre as nossas
brechas e destr6i a nossa base social, ja enfraquecida com aquelas pequenas
rachaduras.



E ndo ¢é sé o terrorismo global e doméstico que incute medo em nossas
culturas. A violéncia armada generalizada e aleatéria, bem como ataques
sistemadticos contra grupos sociais e a crescente toxicidade das redes sociais —
tudo isso projeta medo feito lava quente, fluindo por nossas comunidades,
ocupando espagos e, no fim, trabalhando para devastar lugares ja fragilizados e
disfuncionais.

No caso dos Estados Unidos, nossas trés maiores falhas tectonicas —
rachaduras que cresceram e se aprofundaram devido a uma negligéncia
teimosa e a uma falta generalizada de coragem — sdo a raga, o género e a classe
social. O medo e a incerteza oriundos daquele trauma coletivo de tantas facetas
vém expondo essas feridas abertas de um jeito profundamente polarizador e
também necessario.

Esses sdo debates que precisam acontecer; um desconforto que precisa ser
sentido. Ainda assim, por mais que seja hora de confrontarmos essas e outras
questoes, devemos reconhecer que a nossa falta de tolerancia a conversas
dificeis e vulneraveis vem provocando a nossa autocategorizagdo e desconexao.

Sera que conseguimos encontrar o caminho de volta até nés mesmos e até o
outro sem deixarmos de lutar por nossos ideais? Ndo e sim. Ndo — nem todos
conseguirdo fazer ambas as coisas, simplesmente porque algumas pessoas
continuardo acreditando que lutar por aquilo de que precisam implica negar a
humanidade do outro. Isso impossibilita qualquer conexdo para além dos
nossos bunkers. Mas acredito que a maioria de nds é capaz de criar conexdo
através das diferencas e ainda lutar por nossos ideais, isso se nos dispusermos a
ouvir e abracarmos a vulnerabilidade. Felizmente, se apenas uma parcela da
populagdo acreditar na busca de amor e conexdo através das diferencas ja
bastara para mudar tudo. Agora, se ndo estivermos nem dispostos a tentar, o
valor daquilo por que estamos lutando sera severamente reduzido.

Os dados resultantes da pesquisa sobre o verdadeiro pertencimento talvez
comecem a responder por que estamos categorizados, mas solitdrios, e quem
sabe contribuam para novos insights sobre como podemos recuperar a
autenticidade e a conexdo. O verdadeiro pertencimento ndo conhece bunkers.
Precisamos sair de trds das barricadas da autopreservacio e desbravar a
natureza selvagem.



Aglomerados nos bunkers, ndo temos que pensar em vulnerabilidade,
coragem ou empatia. S6 temos que fazer o que esperam de nds. O problema é
que isso ndo estd funcionando. Bunkers ideolégicos nos protegem de tudo,
menos da soliddo e da desconexdo. Em outras palavras, ndo estamos protegidos
das piores angustias de todas.

No restante deste livro, veremos como resgatar conexdo humana e
verdadeiro pertencimento do meio da categorizacdo e do isolamento.
Precisamos achar nosso caminho de volta uns para os outros ou o medo
vencera. Se vocé ja leu meus trabalhos anteriores, sabe que isso nao vai ser facil.
Tal como ocorre com todos os esfor¢os significativos, vai exigir vulnerabilidade
e a disposi¢do para escolher a coragem no lugar da comodidade. Teremos que
atravessar, ou, ainda melhor, aprender a nos tornarmos a natureza selvagem.

O agudo solitairio pode se mostrar um belo e poderoso lugar se
conseguirmos assumir nossa dor e partilha-la, em vez de infligi-la aos outros.
E, se conseguirmos achar um jeito de sentir a magoa em vez de semed-la por ai,
a mudancga serd possivel. Acredito num mundo onde podemos produzir e
partilhar arte e palavras que nos ajudardo a descobrir nosso caminho de volta
até o outro. Entdo, em vez de gritar de longe e dar as costas ao outro nas
dificuldades, encontraremos coragem suficiente para oferecer ajuda e apoio.
Como Townes Van Zandt canta numa de minhas can¢des favoritas com agudo

solitario, “If I Needed You™:

I would come to you,
I would swim the seas
for to ease your pain.*

* “Eu iria até vocé,/ nadaria os oceanos/ para aliviar sua dor.” (N. do T.),




DE PERTO E MAIS DIFiCIL ODIAR O OUTRO.
APROXIME-SE.

Imagino que um dos motivos de as pessoas teimarem tanto em se apegar a seus
ddios seja a intuicdo de que, assim que o ddio se for, elas serdo forcadas a lidar

com a dor.
— James A. Baldwinl

e recuarmos bem o zoom e batermos uma foto em grande-angular do
S nosso mundo cada vez mais definido por noticias, politica e redes sociais

24 horas por dia, veremos um bocado de 6dio. Veremos posicionamentos
arrogantes, xingamentos e troca de ridiculariza¢des. Veremos politicos criando
leis que eles mesmos ndo terdo que seguir, gragas a seus proprios recursos, e
exibindo atitudes que custariam a maioria de nés nosso emprego, nossa familia
e nossa dignidade. Nas redes sociais, vemos opinides isentas de
responsabilidade, veracidade e, pior de tudo, identidade.

Mas, quando damos um zoom em nossa propria vida, a imagem muda de
um coracdo frio, furioso e atrofiado para a pulsacdo vibrante de nossa
existéncia cotidiana. Nds sentimos amor e conhecemos a dor. Sentimos
esperanca e conhecemos as dificuldades. Enxergamos a beleza e sobrevivemos
aos traumas. Nem todos contamos com a protecdo do privilégio e com o luxo
do anonimato. Tentamos construir vidas conectadas e amorosas enquanto



preparamos marmitas, damos carona, vamos para o trabalho e investimos em
cada momento possivel de alegria.

Enquanto o mundo mais amplo caminha para o que parece ser um colapso
total do discernimento moral e da comunica¢do produtiva, as mulheres e os
homens que entrevistei e que traziam em si a no¢cao mais forte de verdadeiro
pertencimento mantiveram o zoom em suds proprias vidas. Ndo que
ignorassem o que acontecia no mundo ou tivessem deixado de defender seus
ideais. Mas eles se empenharam em avaliar a vida e formar suas opinides sobre
as pessoas a partir das suas experiéncias reais, olho no olho. Fugiram assim da
armadilha em que a maioria de nds caiu: E possivel odiar grandes grupos de
estranhos, porque os membros desses grupos que por acaso eu conhego e de quem
gosto sdo raras excegoes.

Vamos dar uma olhada em trés exemplos de participantes da pesquisa.

A retorica politica: Os democratas sdo uns otdrios.

Sua experiéncia: Para uma conservadora de longa data, isso parece fazer
bastante sentido. Mas e aquela sua colega de trabalho mais préxima — aquela
que levou vocé de carro até o hospital, quando ligaram dizendo que o seu
marido teve um ataque cardiaco na academia e estava sendo conduzido as
pressas para o pronto-socorro? A que ficou com vocé na unidade cardiaca,
depois correu para pegar seus filhos na escola e ficou com eles em casa? Que a
ajudou a preparar o funeral e assumiu as suas tarefas enquanto vocé esteve
fora? Ela ndo é uma otaria. Vocé na verdade a ama. E ela é uma democrata.

A retoérica politica: Os republicanos sdo uns babacas egoistas.

Sua experiéncia: Vocé concorda cem por cento! Exceto pelo seu genro, que é
um marido amoroso e maravilhoso para o seu filho e um pai mais do que
incrivel para a sua neta. Gragas a Deus ele estd na familia. Ainda mais do que o
seu filho, é ele quem manda para vocé e para a sua esposa todas aquelas fotos
fofas e os mantém sempre em contato com a sua netinha. Ele ndo é egoista. Ele
nao é um babaca. E ele é um republicano.

A retérica politica: Ativistas antiaborto sdo hipdcritas fundamentalistas de
mente fechada.

Sua experiéncia: Como ativista feminista, vocé nao poderia concordar mais!
Exceto pela 6tima professora que vocé teve no ensino médio catélico. Ela foi a
pessoa mais integra que vocé ja conheceu e vivia a incentivando a pensar



criticamente sobre assuntos dificeis, mesmo que fosse para discordar dela
depois. De fato foi ela quem ensinou vocé a ser uma ativista eficiente. Ela nao é
hipdcrita nem tem a mente fechada. E ela é pré-vida.

E se 0 que experimentamos mais de perto for verdadeiro, e tenhamos que
questionar o que ouvimos no noticiario e da boca de politicos inescrupulosos?
De perto, é mais dificil odiar o outro. E, quando sentimos dor e medo, a raiva e
o 6dio sdo normalmente as emoc¢oes que escolhemos. Quase todo mundo que
eu ja entrevistei ou conheco vai dizer que é mais facil ficar puto da vida do que
triste ou assustado.

As vezes imagino como seria colocar o mundo inteiro num documento de
Word e usar o “Localizar e substituir” entre as palavras e acdoes de d6dio e
aquelas de dor. Como seria se eu pudesse substituir o 6dio dos negacionistas do
massacre de Sandy Hook pela dor, ou o meu proprio 6dio a eles pela minha dor
quanto ao tipo de mundo em que vivemos, onde fazem coisas assim? Como
seria essa conversa? Sera que funcionaria? Funcionaria perguntar aos
supremacistas brancos sobre a dor que norteia o seu 6dio e que, por sua vez,
cria tanta dor e medo para os outros?

Algumas vezes, eu admito, ndo dou a minima. Houve épocas desse processo
de pesquisa em que eu senti vontade de gritar: Podem ficar com o verdadeiro
pertencimento para vocés! Eu fico com o meu édio! Minha filha estava lendo um
livro sobre “vida na faculdade”, e os trés primeiros capitulos eram basicamente
licoes sobre como evitar uma agressiao sexual. Serd que eu realmente me
importo com a dor que guia esses cretinos bébados e violentos que fazem das
universidades lugares tdo perigosos a ponto de as alunas precisarem de um
livro ensinando a fugir dessas pessoas? Nao. Danem-se vocés e a dor das pessoas
que causam dor. Eu fico com a minha querida e orgulhosa raiva.

Mas qual ¢ o fim disso? Ignorar a nossa prépria dor e a dor do outro néo esta
funcionando. Por quanto tempo ainda vamos continuar tirando gente afogada
do rio, uma a uma, em vez de ir até a nascente e descobrir a origem da dor? O
que precisa acontecer para abandonarmos a soberba e viajarmos juntos até o
ber¢o dessa dor que nos abate de tal maneira que é impossivel conseguirmos
salvar a todos?

A dor é implacdvel. Cedo ou tarde ela consegue chamar nossa atengdo.
Apesar das nossas tentativas de mergulhd-la em vicios, desconta-la fisicamente



nos outros, sufocd-la com o sucesso e com adornos materiais ou ainda
estranguld-la com o nosso 6dio, a dor vai dar um jeito de se fazer sentir.

Ela s6 vai parar quando a reconhecermos e cuidarmos dela. Aborda-la com
amor e compaixdo exigiria uma infima parcela da energia necessdria para
combaté-la, mas aproximar-se da dor nos aterroriza. A maioria de nds nao foi
ensinada a admiti-la, verbaliza-la e conviver com ela. Nossas familias e nossa
cultura viam a vulnerabilidade necessdria para reconhecer a dor como
fraqueza, entdo nos ensinaram a raiva, o rancor e a negagdo. Mas o que
sabemos agora é que, quando negamos nossas emocoes, elas se apropriam de
n6s. Quando nos apropriamos das emocdes, temos condi¢oes de reconstruir e
encontrar nosso caminho em meio a dor.

Por vezes, apropriar-se da dor e expor esse esfor¢o de lidar com ela nos leva
a raiva. Quando nos negamos o direito de sentir raiva, negamos nossa dor. Sao
muitas as mensagens vexatdrias cifradas na retérica do “Por que tanta
agressividade?”, do “Chega de histeria’, do “Quanta raiva vindo de vocé!” e do
“Nao leve isso para o lado pessoal”. Todas essas reagdes costumam sugerir algo
como A sua emogdo/opinido estd me deixando desconfortavel ou Engula isso e
fique na sua.

Uma reacio tipica seria: “Fique com raiva e continue assim!”. Esse conselho
ndo se sustentou na minha pesquisa. O que descobri é que, sim, todos temos o
direito e a necessidade de sentir raiva e de nos apropriarmos dela. E uma
importante experiéncia humana. Mas também ¢ fundamental reconhecer que
ndo da para ficar guardando qualquer raiva, rancor ou desprezo (aquela
mistura querida de um pouco de rancor com um pouco de desgosto) por um
periodo muito longo de tempo.

A raiva age como um catalisador. Guardd-la nos deixa exaustos e doentes.
Internalizar a raiva tira nossa alegria e vitalidade; externaliza-la nos deixa
menos eficientes na tentativa de criar mudancas e conexdes. E uma emogio que
precisamos transformar em algo que dé vida: coragem, amor, mudanca,
compaixdo, justica. Ou as vezes a raiva pode mascarar uma emog¢ao bem mais
delicada, como a tristeza, o remorso ou a vergonha, e precisamos usd-la para
descobrir o que realmente estamos sentindo. Seja como for, a raiva é um
poderoso catalisador, mas também uma companhia capaz de sugar sua vida.



Nio consigo pensar num exemplo mais poderoso do que a frase “Vocés nao
terdo o meu 6dio”. Em novembro de 2015, a esposa de Antoine Leiris, Hélene,
foi morta por terroristas na casa de shows Bataclan, em Paris, junto de outras
88 pessoas. Dois dias depois dos ataques, numa carta aberta postada no
Facebook enderecada aos assassinos de sua esposa, Leiris escreveu:

Na noite de sexta, vocés tiraram a vida de um ser excepcional, o amor da minha vida, a mée do
meu filho, mas ndo terdo o meu 6dio. Nao sei quem vocés sdo e ndo quero saber. Vocé sdo almas
mortas. Se aquele Deus pelo qual vocés cegamente matam nos fez a Sua imagem, cada bala no
corpo da minha esposa tera sido uma ferida em Seu coragio.

Entdo, ndo, nao vou lhes dar a satisfagio de odia-los. Isso é o que vocés querem, mas
responder ao seu 6dio com raiva seria ceder a mesma ignorancia que fez de vocés o que sdo. Vocés
querem que eu sinta medo, que veja meus concidaddos com desconfianga, que sacrifique minha
liberdade em troca de seguranca. Pois fracassaram. Eu ndo vou mudar.

Leiris continua:

Somos apenas dois — meu filho e eu —, mas somos mais fortes que todos os exércitos do mundo.
Enfim, ndo vou mais perder tempo com vocés, preciso estar com Melvil, que acabou de acordar da
sua soneca. Ele s6 tem um ano e cinco meses. Vai comer seu lanche como faz todo dia, entdo
vamos brincar como fazemos todo dia, e pelo resto da sua vida esse menino vai desafiar vocés

sendo feliz e livre. Porque vocés tampouco terdo o 6dio dele.2

A coragem ¢ forjada na dor, mas ndo em toda dor. A dor que é negada ou
ignorada se torna medo ou o6dio. A raiva nunca ressignificada se torna
ressentimento e amargura. Eu amo o que o Prémio Nobel da Paz Kailash
Satyarthi disse em sua palestra no TED de 2015:

A raiva habita cada um de vocés, e vou partilhar um segredo por uns poucos segundos: se
ficarmos confinados nas conchas apertadas dos egos e nos circulos do egoismo, a raiva se tornara
6dio, violéncia, vinganga, destruigdo. Mas, se formos capazes de romper esses circulos, a mesma
raiva pode se transformar num grande poder. Temos como romper os circulos usando nossa
compaixdo inerente, e nos conectar com o mundo pela compaixio para deixa-lo melhor. A mesma

raiva poderia se transformar nisso.2

Pagamos pelo ddio com a propria vida, e esse é um preco alto demais.



Os limites sempre existem.
Mesmo na natureza selvagem.

Quando nos dispomos a nos aproximar, estamos nos dispondo a, cedo ou
tarde, entrar num confronto de verdade, cara a cara. Quer seja durante o jantar,
no trabalho ou na fila do mercado, o confronto olho no olho é sempre dificil e
desconfortavel. E quando envolve familia é ainda mais dificil e doloroso. Se a
sua familia for minimamente parecida com a minha, vocé ja se viu obrigado a
convocar o amor e a decéncia diante de emogdes que vido da leve frustragdo a
ira.

Manter a coragem e se firmar sozinho quando necessdrio, no meio da
familia ou da comunidade, ou de estranhos raivosos, parece uma natureza
selvagem e indomavel. Quando comego a pensar: Jd chega! Isso é dificil demais.

Estou muito perdidal, ougo as palavras de Maya Angelou ecoando: O preco é

alto. A recompensa é 6tima.*

Mas eis aqui uma questdo que me surgiu durante a pesquisa: Qual é o limite?
Serd que existe um limite na natureza selvagem separando comportamentos
tolerdveis dos que ndo sio? A recompensa pode ser 6tima, mas eu preciso
mesmo aturar alguém que estd me detonando ou questionando o meu proéprio
direito de existir? Sera que existe um limite que ndo devia ser ultrapassado? A
resposta € sim.

Os participantes que praticavam o verdadeiro pertencimento falaram
abertamente sobre os seus limites. De fato, essa pesquisa confirmou o que eu
havia descoberto no trabalho anterior: quanto mais nitidos e respeitados os
limites, maior o grau de empatia e compaixdo pelo outro. Limites pouco
nitidos? Menor abertura. E dificil conservar a boa vontade quando se sente que
estdo se aproveitando ou ameacando vocé.

Examinando as informacgdes, vi que o limite foi tracado em favor da
seguranca fisica e do que as pessoas chamavam de seguran¢a emocional.
“Seguranca fisica” fazia sentido. A seguranga fisica é um dos pré-requisitos nao
negocidveis da vulnerabilidade. Ndo temos como ficar vulneraveis e abertos se
ndo nos sentirmos fisicamente seguros.



“Seguranca emocional” era um pouco mais ambiguo. Isso ¢ ainda mais
valido num mundo onde a expressao “seguranca emocional” costuma ser usada
para dizer que Ndo preciso ouvir nenhum ponto de vista diferente do meu, ou de
que eu desgoste, ou que para mim esteja errado, ou que vai me deixar chateado,
ou que ndo estd a altura da minha ética politica. Precisei investigar mais a fundo
para entender melhor.

Quando pedi dos participantes exemplos de quando se sentiram
emocionalmente inseguros ou ameagados, um padrdo bem nitido surgiu. Eles
ndo falavam em ter seus sentimentos feridos ou serem for¢ados a ouvir
opinides antagdnicas; eles falavam em linguagem e comportamento
desumanizadores. Reconheci isso no ato. Vinha estudando a desumanizagdo e
observando isso no meu trabalho havia mais de uma década.

David Smith, autor de Less Than Human, explica que a desumanizacdo é
uma resposta a motivos conflitantes. Queremos causar o mal a um grupo de
pessoas, mas vai contra a nossa natureza (enquanto membros de uma espécie
social) chegarmos ao ponto de ferir, matar, torturar ou degradar outros seres
humanos. Smith explica que existem inibicdes bem profundas e inatas que nos

impedem de tratar outras pessoas feito animais, caca ou predadores perigosos.

E escreve: “A desumanizacio ¢ uma forma de subverter essas inibicdes.”

A desumanizagio é um processo. Michelle Maiese, diretora do
Departamento de Filosofia da Emmanuel College, expde isso de um jeito que
para mim faz sentido, entdo vou usar alguns de seus trabalhos aqui para nos
orientar. Maiese define a desumaniza¢do como “o processo psicologico de
demonizagdo do inimigo, fazendo com que ele pareca menos que gente e,

portanto, indigno de tratamento humano’® A desumanizacio geralmente
comeca com a criagdo de uma figura do inimigo. Quando escolhemos um dos
lados, ficamos desconfiados e cada vez mais raivosos, ndo so reforcamos a ideia
de termos um inimigo, também vamos perdendo a capacidade de escutar, de
nos comunicarmos e de praticar um minimo de empatia.

Quando vemos as pessoas do “outro lado” de um confronto como
moralmente inferiores e até perigosas, o confronto passa a representar o bem
contra o mal. Maiese escreve: “A partir do momento em que as partes
estabelecem o confronto dessa forma, suas posigdes se tornam mais rigidas. Em



alguns casos, a mentalidade de soma-zero se desenvolve quando as partes
passam a crer que precisam necessariamente garantir a prdpria vitdria ou
enfrentar a derrota. Surgem novas metas para punir ou destruir o oponente, e

em alguns casos a lideranca mais combativa chega ao poder.”Z

A desumaniza¢do ja motivou inumeros atos de violéncia, violagdes de
direitos humanos, crimes de guerra e genocidios. Foi o que possibilitou a
escravidao, a tortura e o trafico de pessoas. Desumanizar o outro é o processo
pelo qual nos tornamos cumplices de viola¢des contra a natureza humana,
contra o espirito humano e, para muitos de nos, de violagdes contra os dogmas
centrais de nossa fé.

Como isso acontece? Maiese explica que a maioria de nds cré que os direitos
humanos basicos das pessoas ndo podem ser violados — que crimes como
assassinato, estupro e tortura sio errados. A desumanizacio bem-sucedida,
porém, cria uma exclusdo moral. Grupos selecionados com base em sua
identidade — género, ideologia, cor de pele, etnia, religido, idade — sdo
retratados como inferiores, criminosos ou mesmo malignos. Cedo ou tarde o
grupo-alvo ¢ expulso do escopo de quem naturalmente recebe a protecdo do
nosso cédigo moral. Isso é exclusio moral, e a desumanizagdo estd em sua
esséncia.

A desumaniza¢do sempre comega pela linguagem, e com frequéncia é
acompanhada por imagens. Testemunhamos isso ao longo da histéria. Durante
o holocausto, os nazistas descreviam os judeus como Untermenschen — sub-
humanos. Chamavam os judeus de ratos e os retratavam como roedores
transmissores de doengas, fosse em panfletos militares ou em livros infantis. Os
hutus envolvidos no genocidio de Ruanda chamavam os tutsis de baratas. E
comum referirem-se aos povos indigenas como selvagens. Os sérvios
chamavam os bodsnios de alienigenas. Donos de escravizados ao longo da
historia os consideravam animais sub-humanos.

Eu sei, é dificil acreditar que poderiamos chegar ao extremo de privar
pessoas de um mesmo tratamento moral, de nossos valores morais basicos, mas
é contra a biologia que estamos lutando aqui. Fomos criados para acreditar no
que vemos e dar sentido as palavras que ouvimos. Nao podemos achar que
todo cidaddo que participou ou foi espectador de atrocidades contra a
humanidade fosse um psicopata violento. Isso é impossivel, ndo é verdade e nado



atinge o xis da questdo. A questdo é que somos todos vulneraveis a lenta e
insidiosa pratica da desumanizacio, portanto todos temos a responsabilidade
de identifica-la e impedi-la.

Coragem para abragar a nossa humanidade

Com tantos sistemas de poder embotados removendo certos grupos do 4ambito
do que consideramos humano, grande parte do nosso trabalho atual tem mais a
ver com uma ‘reumanizacio. E ela comeca do mesmo jeito que a
desumanizacdo — com palavras e imagens. Hoje nos aproximamos cada vez
mais de um mundo onde o discurso politico e ideolégico se tornou um
exercicio de desumanizacdo. E as redes sociais servem como as principais
plataformas do nosso comportamento desumanizador. No Twitter e no
Facebook, podemos num instante empurrar as pessoas com as quais
discordamos para o perigoso territdrio da exclusdo moral, quase sem nenhuma
responsabilizac¢do e por vezes no completo anonimato.
Eu acredito no seguinte:

1. Se vocé se ofende ou fica triste ao ouvir Hillary Clinton ou Maxine Waters
sendo chamadas de vacas, vadias ou p****, devia ficar igualmente
ofendido e triste ao ouvir essas mesmas palavras sendo usadas contra
Ivanka Trump, Kellyanne Conway ou Theresa May.

2. Se vocé se sentiu menosprezado quando Hillary Clinton chamou os
partidarios de Trump de “bando de deploraveis”, devia ter se importado
também quando Eric Trump afirmou que “os democratas nao sdo nem
pessoas’.

3. Quando o presidente dos Estados Unidos chama mulheres de cachorros
ou sugere pega-las pela vagina, devemos sentir um arrepio subir pela
espinha e as veias latejando de repulsa. Quando chamam o presidente dos
Estados Unidos de porco, temos que rejeitar esse linguajar, ndo importa
qual seja a nossa visdo politica e exigir uma fala que ndo sub-humanize
ninguém.



4. Quando ouvimos pessoas sendo chamadas de animais ou de alienigenas,
devemos nos perguntar na mesma hora: “Estdo tentando reduzir a
humanidade delas para podermos feri-las sem culpa ou tirar delas os
direitos humanos mais basicos?”

5. Se vocé se ofende com um meme do Trump photoshopado como Hitler,

ndo devia ter um Obama photoshopado de Coringa no seu feed do
Facebook.

Aquele limite existe. Esta marcado pela dignidade. E gente furiosa e assustada
da direita e da esquerda o estd cruzando vezes sem precedentes diariamente.
Nio devemos nunca tolerar a desumanizacio — o principal instrumento de
violéncia utilizado em todos os genocidios registrados ao longo da histéria.

Quando nos dedicamos a desumanizar a retérica ou a promover imagens
desumanizadoras, diminuimos a nossa propria humanidade. Reduzir
muculmanos a terroristas, mexicanos a “ilegais” ou policiais a porcos nao revela
absolutamente nada sobre aqueles que atacamos. Mas revela horrores sobre
quem somos e com quanta integridade estamos agindo.

Desumanizar e responsabilizar o outro sdo atitudes mutuamente
excludentes. A humilhacdo e a desumanizacio ndo sido ferramentas de
responsabilizagdo ou de justica social, sdo extravasdes emocionais na melhor
das hipéteses e, na pior delas, autoindulgéncia emocional. E, se a nossa fé nos
pede para buscar a face de Deus em todos que encontramos, isso devia incluir
os politicos, a midia e os estranhos do Twitter dos quais discordamos mais
fervorosamente. Quando profanamos a divindade deles, profanamos a nossa
propria e traimos nossa fé.

O desafio de viver seguindo padrdes mais elevados requer zelo e atengdo
constantes. Estamos tdo saturados por essas palavras e imagens que por pouco
ainda ndo normalizamos as excecOes morais. Além de zelo e atencio,
precisamos de coragem. A desumaniza¢do funciona porque aqueles que se
erguem contra o que costumam ser sofisticadas campanhas usando a figura do
inimigo — ou aqueles que lutam para que continuem todos moralmente
incluidos e garantidos nossos direitos humanos basicos — muitas vezes
enfrentam severas represalias.



Um exemplo importante é o debate em torno dos movimentos Black Lives
Matter, Blue Lives Matter e All Lives Matter. Vocé é capaz de acreditar que as
vidas de pessoas negras importam e ainda se preocupar de verdade com o bem-
estar dos policiais? Claro que sim. Vocé é capaz de se importar com o bem-
estar dos policiais e a0 mesmo tempo temer os abusos de poder e o racismo
sistémico na aplicagdo da lei e no sistema de justica criminal? Sim. Eu tenho
parentes que sdo policiais — e me preocupo profundamente com a seguranca e
o bem-estar deles. Quase todo o meu trabalho pro bono é feito com os militares
e servidores publicos como a policia — eu me importo. E, quando nos
importamos, todos deviamos querer sistemas que no minimo reflitam a honra
e a dignidade das pessoas que neles atuam.

Mas entdo, se é o caso de nos preocuparmos com os cidaddos e com a
policia, serd que o grito de guerra nao devia ser apenas o de que toda vida
importa? Nao. Porque a humanidade néo foi privada de todas as vidas tal como
foi privada da vida dos cidaddos negros. Para que a escravidio funcionasse,
para podermos comprar, vender, surrar e trocar pessoas feito animais, os
americanos tiveram que desumanizar os escravizados por completo. E, quer
tenhamos participado diretamente disso ou apenas existido numa cultura que
em determinada época normalizou tal comportamento, isso nos moldou. Nao
temos como corrigir um grau de desumanizacido desses em uma ou duas
geracdes. Creio que o Black Lives Matter seja um movimento de reumanizagdo
dos cidadados negros. Todas as vidas importam, mas nem todas precisam de um
resgate em prol da inclusdo moral. Nem todos foram submetidos a um processo
psicologico de demonizacdo ou foram reduzidos a menos que humanos, que
servisse para justificar a pratica desumana da escravidao.

Existem tensdo e vulnerabilidade ao apoiar tanto a policia quanto os
ativistas? Nossa, e como! E a natureza selvagem. Mas a maioria das criticas vem
de gente com a intencdo de forgar essas falsas dicotomias e de nos repreender
por nio odiarmos as pessoas certas. E definitivamente mais complexo assumir
uma postura moderada, mas também algo crucial para o verdadeiro
pertencimento.

Outro exemplo de como aguentar a tensdo apoiando um sistema que
amamos sem livrd-lo da responsabilizacdio vem de um dos participantes da
pesquisa, um ex-atleta da Penn State. Ele assumiu uma postura firme em defesa



dos sobreviventes de abuso sexual infantil, que sofreram com o siléncio do
programa universitario de futebol americano e com a protegdo de Joe Paterno a

Jerry Sandusky.2 Nosso participante comentou que mal acreditava no édio de
alguns de seus amigos, gente que ele conhecia havia trinta anos. Ele disse:
“Quando vocé ama um lugar como nds amamos a Penn [State], vocé luta para
deixa-lo melhor, para admitir nossos problemas e resolvé-los. Vocé nao finge
que esta tudo bem. Isso ndo ¢é lealdade ou amor, é s6 medo.”

Quando a cultura de qualquer instituicdo dita que proteger a reputacdo de
um sistema e de seus lideres é mais importante do que a dignidade humana
basica dos individuos que servem aquele sistema ou que sdo servidos por ele,
tenha a certeza de que a vergonha ali € sistémica, o dinheiro estd acima da ética
e a responsabilizacdo estd praticamente morta. Isso vale para corporagdes,
ONGs, universidades, governos, comunidades religiosas, escolas, familias e
programas esportivos. Se vocé pensar em qualquer grande escidndalo do
passado recheado de encobrimentos, vai identificar esse mesmo padrio. E tais
encobrimentos quase sempre se reparam e se resolvem na natureza selvagem —
quando uma pessoa sai de seu bunker e expde a sua verdade.

Pensando nessa nossa passagem de “nos encaixarmos’ até adentrar a
natureza selvagem do verdadeiro pertencimento, estaremos bem servidos ao
entender e reconhecer os limites de respeitar a seguranca fisica de todos e néo
participar de experiéncias ou comunidades que usem linguagem ou
comportamentos desumanizadores. Acredito que “seguranga emocional” ndo
seja a expressdo certa para isso. Ndo tem a ver com sentimentos feridos, mas
com o principio basico do perigo fisico e da violéncia.

Transformacdo de conflitos

Além da coragem de ser vulneravel e da disposi¢do para praticar nossas
habilidades BRAVING, aproximar-se significa que precisamos de ferramentas
para lidar com um conflito. Pedi uma ajuda a minha amiga e colega de
profissdo, a Dra. Michelle Buck. Buck é professora clinica de lideranca na
Faculdade Kellogg de Administragdo, na Universidade Northwestern, onde



atuou como a primeira diretora de iniciativas de lideranca. Ela passou os
ultimos vinte anos ensinando a transformagao de conflitos. Sua abordagem tem
o potencial de mudar a forma como nos comportamos nessas situagdes. A

seguir esta minha entrevista com ela. Deixei nesse formato por querer que vocé

leia as suas palavras exatas — sio bem poderosas.?

Quando sinto que jd estou sem cabega para continuar, minha atitude ds vezes é
de ‘concordar em discordar” e encerrar a questdo. O que vocé acha dessa
abordagem?

As pessoas costumam se calar ou “concordar em discordar” sem explorar
mais a fundo a verdadeira natureza do desacordo, para proteger um
relacionamento e conservar aquela conexdo. Mas, quando evitamos certos
debates e nunca entendemos direito como o outro se sente em relacdo a todas
as questoes envolvidas, podemos fazer suposi¢des que ndo s6 perpetuam como
também aprofundam os mal-entendidos, com potencial para gerar
ressentimento. Esses resultados sdo por vezes piores para o relacionamento do
que simplesmente encarar a tal “discussdo”. O segredo é aprender a atravessar
confrontos ou diferencas de opinido de modo a ampliar o entendimento mutuo,
mesmo que no fim as duas pessoas ndo cheguem a um consenso. Imagine que,
(...) depois de uma conversa crucial, duas pessoas poderiam de fato ter um
entendimento mutuo maior, um respeito mutuo maior e uma conexdo melhor,
mesmo discordando inteiramente entre si. E bem diferente de evitar uma
conversa e ndo conhecer o outro lado da moeda.

Entdo, se decidirmos ser corajosos e continuarmos a conversa, como fazemos para
abragar a vulnerabilidade e manter a civilidade?

Um dos principais conselhos que dou aos meus executivos e alunos da
graduacdo é abordar explicitamente as infengdes implicitas. Sobre o que ¢ a
discussdo, e do que ela realmente trata? Pode parecer simples, mas costuma ser
mais dificil fazer do que falar. A intencao serve de base para explicar por que
um assunto importa tanto para alguém. Precisamos entender o que mais
importa para noés, e descobrir por que esse assunto também ¢é tdo importante
para a outra pessoa. Por exemplo: dois membros de uma familia podem



discordar amargamente sobre o planejamento de um evento familiar. Um ou
ambos talvez tenham uma intenc¢do implicita de criar mais chances de integrar
a familia, o que ja soaria bem diferente das questdes do tal desacordo. Expor a
nossa inten¢ao nio significa que passaremos a ter as mesmas preferéncias ou
opinides, mas isso geralmente ajuda a enfrentar debates dificeis e a conservar
ou criar uma conexao, entendendo mais de perto os motivos e interesses uns
dos outros.

Uma das minhas piores defesas quando me vejo ansiosa ou com medo no meio de
um confronto é “colocar a pessoa contra a parede”. Eu entro no modo advogada
vild e interrogo as pessoas em vez de ouvir. “Semana passada vocé disse uma
coisa. Agora estd dizendo outra. Vocé mentiu antes ou agora?” E horrivel e
sempre acaba mal, mas é assim que eu consigo ‘estar com a razdo . Qual a
solugdo?

Essa ¢ uma estratégia bem comum. Mas, se quiser transformar um
desacordo numa oportunidade de conexdo, vocé precisa separar passado,
presente e futuro. Quando as desavengas giram em torno do que aconteceu no
passado, é facil cair na interminavel ladainha do “Mas vocé disse que..., “O que
eu disse foi que...”. Focar no que aconteceu ou deixou de acontecer no passado,
ou nas circunstincias que levaram a atual situag¢do, costuma aumentar a tensao
e reduzir a conexdo. Um primeiro passo crucial é mudar o foco para “Em que
pé estamos agora?’, e o ponto da virada mais importante chega quando
focamos no futuro. Qual a nossa meta para o futuro? Onde queremos que
nosso relacionamento esteja mais adiante, e o que precisamos fazer, ainda que
discordemos, para criar esse futuro? O que queremos para a nossa familia no
futuro (...) ou para nossa equipe, nossa comunidade religiosa ou nossa
industria? Essa mudan¢a de foco ndo significa necessariamente que
concordemos em tudo, mas pode ajudar a identificar um acordo quanto a um
futuro compartilhado que desejamos criar juntos.

Gostei de vocé ter usado a expressdo “transformagdo de conflitos”, e ndo
“resolucdo”. Parece ter mais a ver com conexdo para mim, de alguma forma.
Qual a diferenga?



No meu trabalho, sempre escolho focar na “transformacao de conflitos”, em
vez da classica expressio “resolucdo de conflitos”. Para mim, resolugido sugere
voltar a um estado anterior das coisas, e traz uma conotagdo de que pode haver
um ganhador ou um perdedor. Como essa discordancia vai se resolver? A
solucio de quem vai ser escolhida como a “melhor”? Ja eu prefiro focar na
“transformacdo de conflitos”, sugerindo que, se avangarmos de forma criativa
pelo cendrio conversacional de diferencas e discordancias, vamos ter a chance
de criar algo novo. No minimo, a gente aprende mais sobre o outro do que
sabia antes. Idealmente, podemos achar novas possibilidades que ainda nem
tinhamos considerado. Transformacio de conflitos tem a ver com criar uma
compreensdo mais profunda. Isso requer uma tomada de perspectiva. Como
resultado, possibilita uma conexdo maior, havendo ou ndo concordancia.

Ultima pergunta! Eu passo boa parte do tempo pensando na minha réplica
enquanto a pessoa ainda estd falando. Quero sempre ter uma resposta na ponta
da lingua, para “rebater”. Mas odeio quando fazem isso comigo. E nitido quando
alguém ndo estd prestando atengdo. Isso é péssimo. Como desacelerar as coisas no
calor de um conflito?

Um dos passos mais essenciais nessa comunica¢do transformadora, e talvez
0 mais corajoso, ndo é apenas ter a mente aberta, mas ouvir com desejo de
aprender mais sobre a perspectiva do outro. Acredito, e digo isso aos meus
alunos, que uma das coisas mais corajosas a se dizer numa conversa
desconfortavel é “Fale mais sobre isso”. Exatamente quando queremos nos
afastar e mudar de assunto, ou simplesmente encerrar a conversa, ou rebater,
como vocé disse, também temos a chance de perguntar o que mais precisamos
saber para entender por completo a perspectiva do outro. Me ajude a entender
por que isso importa tanto para vocé, ou Me ajude a entender por que vocé
discorda de tal ideia. E entdo nds temos que ouvir. Ouvir de verdade. Ouvir
para entender, ndo para concordar ou discordar. Precisamos ouvir para
entender assim como desejamos ser entendidos.

Coragem e poder a partir da dor:



uma entrevista com Viola Davis

Quero terminar este capitulo com uma entrevista que fiz com Viola Davis.1?

Vocé talvez conheca Viola por seus papéis em Histérias cruzadas,t How to Get
Away with Murder: Como Defender um Assassino* e Um limite entre nés (pelo

qual ganhou um Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante).t2 Ela é a primeira atriz
negra a conquistar a “triplice coroa” da atua¢do — o Emmy, o Tony e o Oscar.
Em 2017, ela foi listada pela revista Time como uma das cem pessoas mais

influentes do mundo.1

A histéria de Viola exemplifica o poder da coragem diante da dor, da
vulnerabilidade diante do medo e como viver e amar mais de perto levam ao
verdadeiro pertencimento.

Quando pedi que me contasse sobre o inicio de sua jornada rumo ao
verdadeiro pertencimento, Viola me disse: “Passei os primeiros trés quartos da
minha vida me sentindo como uma peca quadrada em cima de um buraco
redondo. Eu fisicamente ndo me encaixava. Morava numa regido irlandesa
catolica de Rhode Island — de meninas brancas com longos cabelos loiros. Eu
era uma garota de cabelo crespo e pele escura que falava diferente. Nao era
bonita. Carreguei o trauma de crescer na extrema pobreza — como filha de um
alcodlatra violento. Fiz xixi na cama até os 12 ou 13 anos de idade. Eu cheirava
mal. Os professores reclamavam do cheiro e me mandavam para a enfermaria.
Eu era inadequada. Esse foi o meu comeco.

“Minha linguagem de pertencimento era a da sobrevivéncia: Da para tomar
um banho quente? Temos comida hoje? Serda que meu pai vai matar minha
mae? Vamos achar ratos em casa?

“Eu nao tinha ferramentas — carreguei esse trauma, medo, ansiedade e a
incapacidade de falar por mim mesma até a fase adulta. Tudo isso estava
profundamente enraizado na vergonha. Gastava toda a minha energia
escondendo e mantendo em segredo a brutalidade da minha vida. Eu carreguei
essa disfungdo até a fase adulta”

Pedi entdo que me contasse sobre os primeiros passos que deu rumo a sua
natureza selvagem. Viola disse: “Eu sabia que tinha medo de enfrentamentos,
mas foi s6 quando comecei a terapia que percebi por que a ansiedade quase



impedia que eu me expressasse. Passei por uma experiéncia na qual eu devia ter
confrontado alguém que estava fazendo algo horrivel comigo. O que eu percebi
foi que, naquele momento, voltei a ser aquela menina de 14 anos de idade.
Estava segurando a minha irméazinha, e meu pai furava minha mée no pesco¢o
com um lapis. Eu gritei: ‘Para com isso! Me da esse lapis!” E foi o que ele fez.
Meu pai parou e me entregou o lapis. Eu era uma crianga que se viu forcada a
confrontar um adulto. Tive que assumir a posicio de poder antes do que eu
devia e antes de estar pronta. E paguei por isso com medo.”

Viola fez a transicdo de temer a natureza selvagem para enfrenta-la e entdo
se tornar a natureza selvagem. Eu quis saber como isso veio a acontecer.

“Aos 38 anos, as coisas mudaram. Nao pulei da cama certa manha e tudo
ficou perfeito. Eu sempre soube que era uma mulher forte, mas queria aquela
‘alegria de fast-food” — alegria facil e rapida. Mais mecanismos e truques.
Também podia descambar de volta para o ndo o bastante — ndo bonita o
bastante, ndo magra o bastante, ndo boa o bastante. Um dia meu terapeuta me
fez uma pergunta crucial: ‘E se nada mudasse — sua aparéncia, seu peso, sua
carreira —, vocé ficaria bem?’ Pela primeira vez, pensei: Sabe de uma coisa? Eu
ficaria, sim. Ficaria mesmo.

“Foi af que percebi que o passado nio ia me definir.

“Também me casei com um homem incrivel que realmente me enxergava.
Ele foi 0 meu presente por trabalhar com tanto afinco em mim mesma. Ele foi
gentil, e enfim fui vulneravel e me abri para isso.”

Perguntei a Viola: “Quando alguém pertence a si mesmo, sempre havera
criticas. Qual a sua experiéncia com isso?” Ela respondeu: “A industria do
entretenimento pode ser brutal. A critica pode simplesmente dizer: Nao ¢é
atraente o bastante. Velha demais. Pele escura demais. Nao é magra o bastante’
Dizem para a gente criar uma couraga, para essas coisas ndo afetarem. O que
ninguém diz é que essa couraga também impede tudo de sair. Amor,
intimidade, vulnerabilidade.

“Nao é isso que eu quero. A couraca ndo funciona mais. Quero ser
transparente, translicida. Para isso dar certo, ndo vou pegar para mim as falhas
e criticas alheias. Nao vou incluir o que vocé diz sobre mim na minha
bagagem.”



Nio sei se existe um exemplo mais comovente de alguém que conseguiu
reconhecer a dor, tomar as rédeas da propria trajetoria e escrever um novo fim,
que inclui transformar essa dor em compaixdo pelo outro.

“Segurei a mdo do meu pai quando ele morreu”, contou Viola. “Ele morreu
de cancer no pancreas. No6s tinhamos curado o nosso relacionamento, e nos
amavamos muito. Quando minha irma e eu nos sentamos com ele,
descobrimos que ele passou a vida toda odiando o préprio emprego. Por
décadas ele cuidou de cavalos em pistas de corrida. Nos nunca soubemos que
ele ndo gostava. Nosso pai s6 estudou até o segundo ano do ensino
fundamental. E trabalhou também como zelador. N6s nunca soubemos que ele
se sentia assim. Foi devastador para a gente pensar na dor que ele aguentou a
vida toda.

“Existe essa ideia velada de que as tinicas histérias dignas de serem contadas
sdo as que aparecem nos livros de historia. Isso ndo é verdade. Toda historia
importa. A histéria do meu pai importa. Somos todos dignos de contar as
nossas historias e também de que as oucam. Todos precisamos ser vistos e
honrados, do mesmo jeito que todos precisamos respirar.”

Viola Davis € a natureza selvagem. Perguntei se o verdadeiro pertencimento
se transformou numa pratica para ela. Sua resposta: “Sim. Hoje eu sigo algumas
regras simples na vida:

1. Estou fazendo o melhor que posso.

2. Vou permitir que me vejam.

3. Aplico o conselho que um coach de atuacio me deu para todos os
aspectos da vida: ‘Va além. Nao tenha medo. Ponha tudo para fora. Nao
deixe nada no chao’

4. Nao serei um mistério para a minha filha. Ela vai me conhecer, e eu vou
dividir minhas histérias com ela — as historias de fracasso, vergonha e
realizagdo. Ela vai saber que ndo estd sozinha nessa natureza selvagem.

‘Essa é quem eu sou.

< 4 . . 5
Essa ¢ a minha origem.
‘Essa ¢ minha bagunca’



‘Isso é o que significa pertencer a mim mesma.”



) BATA DE FRENTE COM AS MERDAS QUE
aunce OUVIR.

SEJA CIVILIZADO.

Tanto quem mente quanto quem fala a verdade atuam em campos opostos do
mesmo jogo, por assim dizer. Cada um reage aos fatos como os entende, embora a
reagdo de um seja guiada pela autoridade da verdade, enquanto a reagdo do
outro desafia essa autoridade e se recusa a satisfazer suas exigéncias. O falador de
merda as ignora como um todo. Ele ndo rejeita a autoridade da verdade, como
faz o mentiroso, e opde-se a ela; simplesmente, ndo lhe dd a menor atengdo. Em

virtude disso, falar merda é um inimigo muito pior da verdade do que mentir.
— Harry G. Frankfurtl

ou grata a Carl Jung por nos lembrar que o paradoxo é um dos nossos bens
S espirituais mais preciosos, porque sem esse lembrete eu provavelmente

ficaria p*™* da vida com essa pratica especifica do verdadeiro
pertencimento. Eu amo a ideia de bater de frente com as merdas que ouvimos e
também acredito em civilidade — sé acho muito dificil combinar os dois. Neste
capitulo, vamos investigar a fundo o que estimula essas merdas, que forma
costumam tomar e como nos mantemos civilizados quando ja estamos atolados
nelas.



Merdas

Harry Frankfurt é professor emérito de Filosofia na Universidade de Princeton.
Passou sua carreira lecionando ensinando em Yale, na Rockefeller e na Ohio
State. Em 2005, publicou o livro Sobre falar merda. E um estudo bem curto
sobre a natureza das merdas que circulam por ai, como se diferenciam da
mentira e por que todos acabamos falando uma merda ou outra também.

Chamaram a minha atencio trés detalhes que Frankfurt aponta em seu livro,
e ainda como esses detalhes refletem tio bem o que encontrei com os
participantes da pesquisa, quando falaram sobre seus esforcos para manter a
autenticidade e a integridade ao entrarem em debates e discussdes tomados por
emogdes, no lugar da compreensdo compartilhada dos fatos. O primeiro
insight é a diferenca entre mentir e falar merda, explicada na citacdo de
abertura deste capitulo: vale pensar no ato de mentir como uma afronta a
verdade, e no de falar merda como uma rejei¢ao indiscriminada da verdade.

O segundo ¢é a vantagem de reconhecer quantas vezes falamos merda por
nos sentirmos obrigados a tratar de temas que ndo entendemos. Frankfurt
explica como a convicgdo geral que muitos de nds temos sobre a necessidade de
comentar ou dar pitaco em cada assunto do nosso planeta leva a niveis
crescentes de falacio de merda. E uma loucura para mim que tantos de nés
achemos necessario ter uma opinido formada sobre tudo, desde o que esta
acontecendo no Suddo e no Vietnd até os efeitos da mudanca climatica na
Holanda e a politica de imigraciao na Califérnia.

Também sou culpada disso. Ndo lembro uma vez no ano passado que
alguém me perguntasse sobre um assunto e eu ndo tenha soltado ali uma
opinido. Mesmo quando ndo sabia muito sobre o assunto para contribuir ou
mesmo papear, eu me amparava em debates ideolégicos partindo do que
imaginava que o “meu pessoal” pensava daquilo. Também néao lembro uma vez
no ano passado que eu tenha perguntado a alguém sobre um assunto e
recebesse a resposta: “Na verdade ndo sei muito bem o que esta acontecendo
por 14, mas me fale sobre isso, por favor”

Nem nos damos mais ao trabalho de demonstrar curiosidade, e isso porque,
em algum lugar, alguém do “nosso lado” terd um posicionamento. Numa



cultura como a do “ter que se adaptar” — em casa, no trabalho ou em nossa
comunidade mais ampla —, ser curioso é visto como uma fraqueza e
questionar representa antagonismo, em vez de ser valorizado como
aprendizado.

Por fim, Frankfurt declara que a disseminacao contemporanea da falacio de
merda tem ainda uma origem mais profunda: o fato de sermos céticos e de
negarmos a possibilidade de saber a verdade de como as coisas realmente séo.
Ele argumenta que, quando desistimos de acreditar que existem verdades
concretas que podem ser conhecidas e ainda conhecimento observavel
compartilhado, nds desistimos da no¢io de investigacdo objetiva. E como se
todos simplesmente déssemos de ombros e disséssemos: “Tanto faz. E muito
dificil chegar a verdade, entdo, se eu disser que ¢ verdade, ja esta bom.”

A astuta observacdo de Frankfurt quanto ao que isso nos leva parece
profética em 2017. Ele declara que, ao decidirmos que ndo faz sentido
tentarmos ser fiéis aos fatos, simplesmente recorremos a ser fiéis a nds mesmos.
Esse, para mim, é o berco de uma das maiores e mais problematicas merdas do
nosso tempo: o argumento “ou vocé esta conosco, ou contra nos”.

Se vocé ndo estd comigo, entdo é meu inimigo

Como falei brevemente antes, um dos maiores estimulantes da categorizacao
atual é a proliferacdo da crenca de que “ou vocé estd conosco, ou contra nos.
Essa é uma frase dramatica que ouvimos sair da boca de todos (de politicos a
herdis e viloes de filmes) com regularidade. E um dos mais eficazes
categorizadores politicos e, em 95% das vezes, uma interpretacdo comovente e
apaixonada de um monte de merda. Bem-intencionada ou nao.

Benito Mussolini usou e abusou da frase “O con noi o contro di noi” (“Ou
vocé estd conosco, ou contra nds”). Nas semanas seguintes ao 11 de Setembro,
tanto George W. Bush quanto Hillary Clinton disseram aos cidaddos do mundo
que ou eles estavam conosco na luta contra o terrorismo, ou contra noés. Bush
foi ainda mais longe, declarando: “Cada na¢ao, em cada regido, tem agora uma

decisio a tomar. Ou estio conosco, ou estio com 0OS terroristas.”2 Isso esta



também em nossas historias. Em Star Wars: A vinganga dos Sith, Darth Vader

diz a Obi-Wan Kenobi: “Se vocé ndo estd comigo, entio é meu inimigo.”?
Costumamos usar o “comigo ou contra mim” em momentos de significativo
estresse emocional. Nossa inten¢gdo pode nido ser a de manipular, apenas
reforcar a ideia de que estamos numa situagdo em que a neutralidade pode ser
perigosa. Eu, alids, concordo com essa ideia. Uma das minhas citagdes
inspiracionais vem de Elie Wiesel. “Sempre temos que escolher lados. A
neutralidade beneficia o opressor, nunca a vitima. O siléncio encoraja o

torturador, nunca o torturado”® O problema é que o apelo emocional muitas
vezes ndo se baseia em fatos e ataca nossos temores de ndo pertencer ou sermos
vistos como errados ou parte do problema. Precisamos questionar como os
lados sdo definidos. Essas sdo mesmo as duas tinicas opgoes? O enfoque estd
correto para esse debate ou é tudo um monte de merda?

Na filosofia, “ou vocé esta conosco, ou contra nés” é considerada uma falsa
dicotomia ou um falso dilema. E uma jogada para forcar as pessoas a tomarem
partido. Se alternativas existem (e elas quase sempre existem), essa afirmacio
estd factualmente errada. Ela transforma uma abordagem tomada pela emogao
em pertencimento a ser usado como arma. E isso sempre beneficia a pessoa que
estd jogando a polvora e acenando com aquelas escolhas forgadas e falsas.

A capacidade de pensar para além de situa¢des do tipo “ou isto, ou aquilo” é
a base do pensamento critico, mas, ainda assim, exige coragem. Explorar a
curiosidade e questionar s6 acontecem fora dos nossos bunkers de certeza. Para
a maioria de n6s, mesmo que a maxima do “conosco ou contra nés” soe um
pouco como um simplismo cheio de merda, ainda é mais facil e seguro
escolher um dos lados. O argumento ¢ construido de forma a existir apenas
uma opg¢do concreta. Se ficarmos quietos, somos automaticamente
demonizados como “o outro”.

A Unica opgdo verdadeira é recusar os termos do argumento, desafiando o
enfoque do debate. Mas ndo se engane: isso ¢ escolher a natureza selvagem. Por
qué? Porque o argumento ¢ montado para silenciar a dissidéncia e definir
limites que sufoquem debates, discussdes e perguntas — basicamente, os
recursos que sabemos levar a uma solugéo eficaz dos problemas.



Nosso siléncio, no entanto, vem acompanhado de um custo individual e
coletivo bem alto. Individualmente, pagamos com a nossa integridade.
Coletivamente, pagamos com desagregacdo e, pior ainda, deixamos de resolver
de vez o problema. Respostas que se escoram na forca das emoc¢des sem buscar
apoio dos fatos raramente fornecem solug¢des estratégicas e eficazes para
questdes mais complexas. Em geral, ndo criamos falsos dilemas por estarmos
intencionalmente falando merda; com frequéncia recorremos a isso quando
ocupamos um lugar de medo, emogdo aguda e falta de informacao.
Infelizmente, o medo, a emogdo aguda e a falta de informacdo também
fornecem o cendrio ideal para o comportamento incivilizado. E por isso que o
ciclo de falagdo de merda e incivilidade pode se tornar infinito.

Civilidade

E mais facil nos mantermos civilizados quando combatemos a mentira do que
quando batemos de frente com as merdas que ouvimos. Quando falamos
merda, ndo pensamos na verdade enquanto ponto de partida compartilhado.
Isso torna o raciocinio escorregadio e nos deixa mais inclinados a espelhar a
atitude da falagdo de merda, que é: a verdade nio importa, sé importa o que eu
acho. Vale ter em mente o Principio de Assimetria da Merda, de Alberto
Brandolini, ou o que também é conhecido como lei de Brandolini: “A
quantidade de energia necessaria para refutar merdas é de uma ordem de

grandeza maior do que a utilizada para produzi-las.”2

As vezes confrontar publicamente é desnecessdrio, porque surge uma
expectativa de amenizar, como um elogio for¢cado demais ou, no caso da minha
familia texana, uma histéria da carochinha sobre andar até a escola ladeira
acima... e entdo de volta, debaixo de neve, puxando um burro. Mas, quando as
apostas estdo altas e precisamos bater de frente com as merdas que ouvimos,
conheco duas praticas que aumentam a sua eficacia.

Em primeiro lugar, inicie a abordagem com generosidade, quando possivel.
Nao presuma que as pessoas tenham algum juizo e sé estejam sendo maldosas
ou mesquinhas. Em discussdes mais acaloradas, podemos sentir vergonha de



nio termos uma opinido formada, e esses sentimentos de “ndo ser o bastante”
podem nos fazer desandar a falar merda numa conversa. Também podemos
crer que estamos partindo de dados concretos para responder e nem imaginar
que nio temos nada para validar o que dissemos. Além disso, podemos ficar
tdo reféns da nossa dor e do nosso medo que a verdade e o fato passam a
representar um papel secunddrio diante dos apelos emocionais por com-
preensdo ou concordancia. Generosidade, empatia e curiosidade (p. ex., Onde
foi que vocé leu ou ouviu isso?) podem nos levar longe em nossos esfor¢os para
questionar o que estamos ouvindo e apresentar fatos.

A segunda pratica ¢ a da civilidade. Encontrei uma defini¢do do Institute for
Civility in Government que reflete bastante o que os participantes da pesquisa
disseram sobre o tema. Os cofundadores do instituto, Cassandra Dahnke e
Tomas Spath, escrevem:

A civilidade acolhe e cuida da identidade, das necessidades e das crengas de uma pessoa sem com
isso degradar as de outra (..) [Civilidade] é discordar sem desrespeitar, buscando um
denominador comum como ponto de partida para o didlogo sobre as diferencas, ouvindo para
além das preconcepgoes e ensinando os outros a fazer o mesmo. Civilidade é o trabalho arduo de
se manter presente mesmo entre aqueles com quem temos divergéncias profundas e acirradas. Ela
¢ politica por ser um pré-requisito necessario para a agdo civica. Mas também ¢é politica por
negociar o poder interpessoal, de tal forma que a voz de todos seja ouvida e ninguém seja

ignorado.é

Pensando no que ja investigamos sobre as merdas que ouvimos, as falsas
dicotomias e a civilidade, vamos dar uma olhada em duas histérias veridicas. A
primeira fala de uma experiéncia em que me vi numa situagdo de “conosco ou
contra nos” sobre uma questio bem controversa, e tive que lutar muito para
continuar civilizada no meio das merdas ditas. A segunda é uma histéria de
como virei refém de uma merda que eu mesma disse e acabei empurrando o
meu grupo para a ideia do “ou vocés estdo comigo, ou contra mim” O que
aprendi com essas duas experiéncias me transformou.

MEIAS COM AQUECIMENTO A PILHA

Eu sabia exatamente o que queria para o meu aniversario de 14 anos. Chega de
suéteres da Bobbie Brooks, de pedras de estimacédo, de posteres de Leif Garrett



ou de meias com dedos. Eu estava pronta para uns bons presentes de
adolescente. Minha lista incluia o0 meu proprio kit de bobes térmicos da marca
Clairol (aquele com uma tampa de plastico que virava uma maleta com alga),

Some Girls dos Rolling Stones” (eu tinha emprestado o meu para uma amiga, e
seu irmdo mais velho o vendeu para comprar cerveja), uma cal¢a jeans da
Gloria Vanderbilt e um par de sapatos da marca Candie’s (aqueles de salto alto
transadissimos e faceis de por que todas as garotas descoladas tinham).

Ganhei os bobes térmicos, um jeans da Lee e um substituto do meu album
dos Rolling Stones. Meus pais sugeriram que eu arranjasse um emprego se
quisesse os jeans da Gloria Vanderbilt ou da Jordache, e que eu procurasse
novos pais se quisesse usar Candie’s antes dos vinte. Antes que eu pudesse
voltar para o meu quarto e botar “Beast of Burden” no maximo, meus pais me
surpreenderam com outro presente. Dava para ver pela caixa que nido era da
Candie’s, mas o entusiasmo do meu pai era contagiante, entdo rasguei o
embrulho bem ansiosa.

Meias com aquecimento a pilha. Grandes meias de 14 cinza com
aquecimento a pilha. Eu devia estar chocada, porque meu pai disse: “Acorda,
filhota! E para o abrigo de observacio! Assim seu pé ndo fica mais gelado.”

Eu me senti péssima. Vi na mesma hora que nunca ia precisar daquelas
meias, mas nao sabia como dizer isso a0 meu pai. Eu ndo queria mais saber de
caca. Em todas as nossas saidas, nunca cheguei a atirar num cervo. Eu
simplesmente ndo conseguia me dispor a isso. Até rolava cacar pombas ou
codornas, mas eu nunca ia atirar num cervo. Entdo, para mim, as nossas
viagens de caga se resumiam a dias longos em abrigos de observagdo
congelantes e noites frias em sacos de dormir junto com todos os primos.

Nunca voltei a ir com eles nem usei aquelas meias, mas hoje percebo o
espaco que a caga ocupou na minha vida enquanto eu crescia. Mesmo depois
que parei de ir, ainda sentia a animagdo e a expectativa tomando conta la de
casa com o inicio das varias temporadas. Essas datas eram parte do ritmo da
nossa familia, como os aniversdrios e feriados. E sempre tinhamos familiares e
amigos visitando e maravilhosos banquetes.

Meu pai levava muito a sério toda essa histdria de caca. Vocé s6 podia atirar
no que estava liberado pela sua licenca de cacador, e era terminantemente
proibido atirar em algo que vocé ndo planejasse comer. Essas eram regras



inegociaveis 14 em casa, escritas em pedra. Ele ndo ligava para caga esportiva
nem nada do tipo.

Em compensa¢do, éramos quase como um restaurante com menu
monotematico... bife de veado, linguica de veado, ensopado de veado, charque
de veado, hamburgueres de veado. Nada melhor do que quando os cagadores
voltavam dos arrendamentos de caca e vinte ou trinta cabecas se enfiavam na
nossa casa ou na da minha tia para processar a carne, fazer tamales, contar
historias e rir. Meu pai é o cacula de seis irmaos, e tenho 24 primos de primeiro
grau. Eram muitas bocas para alimentar. Caca e pesca eram atividades tdo
praticas e necessarias quanto divertidas para a maioria de nos.

Todos tinhamos armas. Ganhavamos pistolas pneumaticas de municao BB
no segundo ou terceiro ano do fundamental, e rifles no quinto ano, quando a
maioria de nds comecou a cagar. Seguranca com armas de fogo nido era
brincadeira. Inclusive, ndo podiamos disparar uma arma que niao soubéssemos
desmontar, limpar e montar de volta.

Quando se cresce cacando, vocé tem um entendimento bem diferente sobre
a realidade das armas. Nao é um videogame — vocé sabe (e sentiu) exatamente
do que elas sdo capazes. Para 0 meu pai e as pessoas com quem cagavamos, a
reacdo diante das armas automaticas e das grandes armas que as pessoas hoje
em dia tratam como brinquedos era simples: “Quer atirar com esse tipo de
arma? Otimo! E s6 se alistar nas forcas armadas””

Agora que sou mae, olho para tras e vejo que igualmente poderosa era a
combinagdo entre as nossas regras familiares sobre caga e armas e o fato de que
ndo nos deixavam assistir a nenhum tipo de violéncia na TV. S6 fui ver um
filme com classificacdo PG (com a orientacao dos pais) aos 15 anos de idade. A
ideia de romantizar a violéncia estava descartada. Nao tinhamos videogames
violentos naquela época, mas até imagino o que o meu pai teria achado deles.

Eu amava e me orgulhava dessa parte da histéria da minha familia. E, como
a maioria das criancas, supus que todos os que foram criados numa cultura de
caca e armas haviam crescido sob as mesmas regras. Mas, quando fiquei um
pouco mais velha, percebi que isso ndo era verdade. Conforme as leis sobre a
posse de armas passaram a girar cada vez mais em torno de interesses politicos
e polarizagdes, fiquei mais cética diante do lobby das armas. Observei a NRA
(Associagdo Nacional de Rifles) deixar de ser uma organizacdo ligada a



programas de seguranca, insignias de mérito e torneios de tiro ao prato para
caridade e virar algo que eu ndo reconhecia. Por que estavam se posicionando
como se representassem familias como as nossas se ndo colocavam limites ou
parametros para a posse responsdvel de armas?

Apesar das minhas crengas, minha familia comegou a apoiar o lobby das
armas, enquanto muitos dos meus amigos e colegas comecaram a desprezar
toda e qualquer posse de armas. Logo percebi que ndo tinha lar ideolégico ou
comunidade sobre esse assunto. Nao contava com uma linguagem da “natureza
selvagem” para descrever qudo solitdria eu me sentia com isso. Mas
definitivamente foi (e é) selvagem.

No final do ano passado, eu conversava com um grupo de pessoas num
evento e mencionei que meu pai e eu estdvamos ansiosos para ensinar meu
filho a atirar em pratos. Uma mulher ficou horrorizada e falou: “Muito me
espanta que vocé seja uma amante das armas. Vocé nao parecia fazer o tipo da
NRA? Se vocé leu o comentdrio dela como agressivo e dcido, entdo transcrevi
com precisdo. Havia desprezo e desgosto no rosto dela.

Eu respondi: “Nao tenho certeza do que vocé quis dizer com amante das
armas ou o tipo da NRA” Ela se endireitou na cadeira e rebateu: “Se estd
ensinando o seu filho a atirar, imagino que vocé apoie a posse de armas e a
NRA’”

Ali estava. A falsa dicotomia.

Se eu apoio a posse de armas, estou apoiando a Associagdo Nacional de Rifles.
Mas de jeito nenhum. Ndo caio nessa.

De todas as organizagdes lobistas que analisei nos ultimos vinte anos,
nenhuma usou melhor o medo e as falsas dicotomias do que a NRA. Sua
retorica atual lanca mao do abomindvel eles e bate o tempo todo na tecla do
“noés contra eles” Que qualquer um possa comprar qualquer tipo de arma e
munigdo, quando e onde quiser, sendo eles vdo arrombar sua porta, pegar suas
armas, destruir sua liberdade, matar aqueles que ama e acabar com o modelo
americano. Eles estdo atrds de nds. Eles estdo vindo. Esse é o maior monte de
merda que ja ouvi desde que me disseram: “Se vocé tem uma arma — qualquer
arma —, pode muito bem ser o préximo a apertar o gatilho num daqueles
horriveis tiroteios em massa.” Nao e nao.



Respirei bem fundo para ndo perder a cabeca, sorri e respondi: “Vocé
acertou uma das suas duas suposicoes. Eu realmente apoio a posse responsavel
de armas. Nédo apoio de jeito nenhum a NRA s6 por apoiar a posse responsavel
de armas.”

Ela parecia zangada e confusa. “Mas com tantos tiroteios nas escolas — ndo
entendo por que vocé nio apoia o controle de armas.”

Por favor, querida.

“Eu apoio cem por cento as leis de armas de fogo defendidas pelo senso
comum. Acredito na checagem de antecedentes e num periodo de espera apds a
compra. Nao acho que devesse ser legalizada a venda de armas automadticas, de
carregadores alongados ou de balas perfurantes. Nao acredito no porte em
universidades. Eu...”

Nessa hora ela estava bem raivosa. E estourou: “Ou vocé apoia as armas, ou
ndo apoia.”

Como eu ja vinha trabalhando neste livro, falei o que senti a minha vida
toda, mas tinha medo de dizer ou niao sabia como. Juntei a maior empatia
possivel e disse: “Sei que esse ¢ um tema dificil e perturbador, mas acho que
vocé ndo esta me escutando. Eu ndo vou participar de um debate em que esse
problema acabe reduzido a Ou vocé apoia as armas, ou ndo apoia. Ele é
importante demais. Se quiser conversar um pouco mais sobre isso, eu ficaria
bem feliz. E ndo vou me chocar se descobrirmos que sentimos raiva e medo
pelos mesmos motivos.”

A mulher pediu licenca e saiu desabalada dali. Ela provavelmente me odeia.
O grupinho de pessoas de pé ali conosco pode me odiar. Vocé pode me odiar.
Quem vai saber? Nem sempre ¢ como o final feliz de algum filme, mas eu
aceito, desde que seja verdadeiro.

E por que esse final funciona para mim? Eu sabia exatamente o que podia ter
dito naquela hora para parecer a queridinha do grupo. Podia ter traido as
minhas verdadeiras crencas e num piscar de olhos virar a heroina da historia.
Podia ter simplesmente evitado o confronto. Vocé nido precisava ser um
Sherlock Holmes para saber que todos naquele grupo eram contrarios a armas
e também a, no minimo, conversas desconfortaveis sobre o assunto. Eu
também podia ter escolhido ficar calada. Ou podia ter perdido a cabeca. Em
vez disso, eu pertenci a mim mesma. Fiz o melhor que pude para rechagar o



argumento “ou isto, ou aquilo’, escolhi me firmar em campo aberto — longe da
seguranca do bunker ideolégico daquele espaco. E agi com decéncia. Fui
respeitosa com ela e comigo mesma.

Eu me senti sozinha na natureza selvagem, mas tudo bem. Podem nio ter
gostado de mim, e isso nao foi tdo legal, mas eu resisti na minha integridade. E
talvez o grupo tenha se sentido traido pela minha resposta ou pela minha
vontade de entrar num assunto dificil, mas ainda assim (e isto ¢ o mais
importante) eu ndo me trai. Saber que é possivel avancar sozinho pela natureza
selvagem — que ¢ possivel permanecer fiel as proprias crencas, confiar em si
mesmo e sobreviver —, isso é o verdadeiro pertencimento.

CHEFE DE GABINETE

A maioria das pessoas fica surpresa ao saber que, além da minha pesquisa, eu
cuido de quatro empresas e trabalho com uma equipe de cerca de 25 pessoas.
Tem a Brave Leaders Inc., o The Daring Way, a The Marble Jar Store e a nossa
organizacdo guarda-chuva, a Brené Brown Education and Research Group.
Tem uma equipe que gerencia as minhas palestras, outra que conduz o The
Daring Way (nosso programa de treinamento para os trabalhadores), uma que
coordena todo o nosso trabalho voluntario e pro bono e outra que administra
nossa loja, lideres que supervisionam nosso programa de estdgio em servico
social, uma equipe de experiéncia do consumidor, pesquisadores, uma equipe
que desenvolve e produz conteudo digital e um grupo principal que lida com o
nosso trabalho de missdo e de operagdes.

Nossa missdo ¢ “tornar o mundo um lugar mais corajoso ao fazer o trabalho
que amamos com pessoas com as quais nos importamos, de uma forma
alinhada aos nossos valores” Sempre que entro nos nossos escritérios me
pergunto como tive a sorte de contar com uma equipe que acredita de maneira
tdo profunda no nosso trabalho e também um no outro. Passo a maior parte do
tempo com o pessoal da “diretoria’, que consiste em Charles (nosso diretor
financeiro), Murdoch (meu gerente) e Suzanne (nossa presidenta e diretora de
operagoes).

Pouco mais de um ano atras, eu estava tdo imersa nas pressOes da escrita,
viajando para palestras e aulas, tentando dirigir as operagdes cotidianas desses



empreendimentos e ainda pesquisando, que o pessoal da diretoria convocou
uma reunido extraordindria de emergéncia em Galveston para ver se
chegdavamos a uma solugdo para o que claramente se mostrava uma situacao
insustentavel. As coisas estavam desmoronando tao rdpido que Steve saiu mais
cedo do trabalho e se juntou a noés pelo resto do dia. Ele queria ter certeza de
que algo ia mudar, e sabia que delegar e desapegar eram grandes dificuldades
minhas. Eu me sentia como se cinco minutos antes eu fosse uma pessoa com
um livro e um blog, e de repente eu tivesse me tornado diretora executiva e
presidenta. Foi muita coisa, rdpido demais, e eu estava perdida.

Eramos doze, incluindo os quatro membros do pessoal da diretoria, ali em
Galveston. Tinhamos trés itens norteadores na nossa reunio:

1. Fazer uma lista ampla de tudo o que eu estava fazendo para entendermos
melhor o que eu podia passar para os outros,

2. Bolar uma estratégia para impedir que eu me afogasse, e

3. Passar a limpo todas as ideias, planos e estratégias que eu tinha na cabeca
para avaliarmos o que era importante e 0 que nao era.

Cerca de duas horas depois, alguém sugeriu que uma solugio para todos esses
problemas podia ser trazer alguém para servir num cargo como o de “chefe de
gabinete”. E claro que, quando ouco “chefe de gabinete”, tudo em que consigo
pensar é Leo McGarry, chefe de gabinete do presidente Bartlet em The West

Wing: Nos bastidores do poder.® No comeco eu ri, mas em poucos minutos todo
mundo ficou animado com a ideia e eu comecei a me sentir esperancosa. Meia
hora de discussao depois, um dos membros da equipe se ofereceu para assumir
essa posicdo, e senti mais alivio e animac¢ido do que num ano inteiro. Fiquei até
um pouquinho emocionada. Eu estava me inclinando bastante para essa ideia,
e quando fago isso as pessoas em volta logo percebem.

Sou uma pessoa apaixonada e intensa. E, apesar de amar boas piadas e
chorar de tanto rir, a maioria dos que me conhecem bem me descreve como
uma pessoa bastante séria. Fiquei magoada da primeira vez que ouvi alguém
me descrever assim. Sempre me vi como espirituosa e brincalhona, feito a Meg

Ryan em Surpresas do coracdo.® Quando enfim chequei com Steve a realidade



da minha dismorfia de personalidade, ele confirmou: “Gentil e engracada? Sim.
Espirituosa e brincalhona? Néo. Séria? Quase sempre.”

Minha equipe dividiu comigo o feedback de que, as vezes, quando me
empolgo demais com uma ideia, é como entrar num “tunel de vento da Brené”.
Eles dizem que é dificil se manter de pé, e mais ainda se pronunciar. Essa
funcdo de chefe de gabinete me soava como um colete salva-vidas, e ali virei a
sua maior defensora. Ld vem o tunel de vento. Olhei para o grupo e disse: “Isso
vai mudar tudo. Por mim, come¢amos agora mesmo. Para que esperar?”

Notei um resquicio de preocupacio nos rostos da diretoria, mas estava me
sentindo temporariamente livre do desespero, e foi um sentimento tio bem-
vindo que ndo liguei muito para a pouca reserva que vi. Respirei fundo e disse:
“Ou tentamos isso a partir de agora, ou fingimos que tudo serd diferente
amanha, mesmo sabendo que néo vai acontecer.”

A sala ficou em siléncio por uns instantes. Virei uma nova pagina no meu
didrio e escrevi “Chefe de gabinete” no alto, criando uma lista numérica na
lateral. Ali eu ia informar todas as responsabilidades que seriam repassadas
para essa nova pessoa, para eu ter pelo menos um pouco da minha vida de
volta. Quando olhei para cima por um breve segundo, Suzanne estava com a
mao erguida.

Eu sorri porque me parecia engracado que ela tivesse levantado a mao em
vez de falar. Olhei para ela e disse: “Sim, Suzanne?”

Seu rosto estava vermelho, mas seus olhos e voz eram firmes. “Quero
lembrar a todos nesta sala, principalmente o pessoal da diretoria, de que
tomamos a decisdo de nunca contratar alguém ou reatribuir fun¢des em
reunides de grupo. Nos nos comprometemos a agir com mais calma e a discutir
os detalhes num grupo menor antes de tomar qualquer decisdo dessas.”

Aquela sensacdo de esperanca e possibilidade desapareceu na hora. Steve me
diria mais tarde que nunca tinha visto na vida alguém murchar téo
visivelmente. Eu sé encarava Suzanne. Minha decepcio foi logo se
transformando em raiva. Antes que eu dissesse uma unica palavra, Suzanne
acrescentou: “Nao acho que as opgdes se resumam a tomar essa decisdo agora
ou fingir que tudo sera diferente amanha, quando sabemos que ndo vai
acontecer. Vamos trabalhar nisso até resolvermos. Mas acredito no



comprometimento da nossa equipe para ndo tomarmos decisdes em
circunstancias assim.”

Pedimos um intervalo, e eu fui para o banheiro e chorei. Estava tdo cansada.
Desesperada por ajuda e apoio. E, depois de uma minicrise de cinco minutos,
também profundamente grata a Suzanne. Ela tinha razdo. Eu odiava ter que
abrir mao da pilula magica, mesmo cheirando a merda como eu sabia que
estava. Tempos desesperados exigem medidas desesperadas, e medidas
desesperadas costumam ser fertilizadas com merda.

Quando sai do banheiro, Suzanne estava a minha espera. Agradeci por ter
sido tdo corajosa, e ela refor¢ou que sabia que a situagdo atual era ruim para
mim, ruim para o nosso trabalho, ruim para todos, e que isso precisava mudar.
Prometeu que juntos encontrariamos um novo processo de trabalho.

Suzanne até hoje descreve aquele momento como um dos mais dificeis do
tempo que trabalhamos juntas. Para ela, questionar a minha decisdo foi pura
natureza selvagem. Ela se sentiu sozinha, vulneravel e assustada. E, de fato, ela
se viu completamente sozinha ao erguer a mio naquela reunido. Da minha
perspectiva, foi o dia em que percebi que podia confiar nela para tudo. Promovi
Suzanne a presidéncia do Brené Brown Education and Research Group. Hoje
ela dirige as operagdes cotidianas desses empreendimentos. E ela arrasa.

Foi com essa experiéncia também que a nossa equipe comecou a entender a
importancia de criarmos uma cultura em prol do verdadeiro pertencimento. Se
os lideres realmente querem que as pessoas mostrem a cara, opinem, assumam
riscos e inovem, precisamos criar culturas em que elas se sintam seguras —
onde sua fala ndo ameace o seu pertencimento e elas recebam apoio ao decidir
desbravar a natureza selvagem, se firmar sozinhas e bater de frente com as
merdas que escutam.

E facil subestimar a importancia da civilidade no trabalho, mas pesquisas
recentes mostram a que ponto a incivilidade pode incapacitar equipes e
organizagdes. Christine Porath, professora associada de administragdo da
Universidade Georgetown, escreve o seguinte: “A incivilidade pode fraturar
uma equipe, destruindo a colaboragéo, estilhacando a seguranca psicologica de
seus membros e comprometendo sua eficiéncia. Comentdrios depreciativos e
humilhantes, insultos e outras atitudes rudes podem abater convic¢oes, destruir
a confianca no outro e erodir a prestatividade — mesmo naqueles que nem



sequer sio o alvo de tais atitudes”? Ela cita sua prépria pesquisa e outros
estudos que demonstram como implementar e reforcar padrdes de civilidade
proporciona equipes mais funcionais e de alto desempenho.

Tive a oportunidade de entrevistar o treinador de futebol americano Pete
Carroll, do Seattle Seahawks, para esta pesquisa. Quando perguntei quais os
desafios de conceber uma cultura organizacional de verdadeiro pertencimento,
ele ofereceu o que acredito ser um insight profundo sobre coragem para liderar:

Sem duvida ¢ mais facil gerenciar uma cultura de “ter que se encaixar”. Vocé define os padroes e as
regras. Lidera na base do “aceite ou cale-se”. Mas com isso perdemos boas oportunidades —
sobretudo de ajudar os membros do seu time a descobrir um proposito. Ao forgar uma “cultura do
encaixe’, a gente perde a chance de ajudar os outros a descobrir seu anseio proprio — o que estd
vindo de seus coragdes. Liderar pelo verdadeiro pertencimento é criar uma cultura que celebre a
singularidade. O que melhor serve a um lider é compreender os principais esfor¢os dos seus
jogadores. Meu trabalho como lider ¢ identificar seu talento ou sua contribui¢ao singular. Um

lider forte faz os jogadores acreditarem profundamente em si mesmos. 1L

PALAVRAS COMO ARMAS

As vezes a civilidade surge na forma de respeito e generosidade. Recentemente
dei uma aula virtual com a Dra. Harriet Lerner sobre como oferecer um pedido
de desculpas verdadeiro e sincero e também como aceitd-lo. A aula acabou
comigo. Por mim, transmitirfamos esses ensinamentos pelas ondas de alguma
emissora de TV alternativa, para que o pais inteiro pudesse aprender essas
habilidades — precisamos muito delas!

Quando Harriet me convidou para esse exercicio de ouvir e pedir desculpas
sem ressalvas ou excecdes, aprendi que, num conflito, prefiro estar certa a estar
conectada e dedicada ao meu relacionamento. Eu quero vencer. Eu amo estar
certa.

Essa necessidade de estar certo é amplificada quando nos sentimos
hostilizados e atacados. Um exemplo cultural disso é a ideia do “politicamente
correto”. A histéria desse conceito ¢ tdo louca e desregrada quanto as atuais
conversas sobre o assunto. A esta altura, a expressdo estd com uma carga tio
pesada que para mim faz mais sentido falar em linguagem inclusiva.

Pelo que ja aprendemos sobre desumanizagdo, acredito que a linguagem
inclusiva seja de extrema importdncia, além de absolutamente gratificante e



funcional para a civilidade. Costumamos nos posicionar diante dos grandes
debates politicos quando envolvem temas como nomes de agremiagdes locais e
acabamos ignorando instancias cotidianas igualmente depreciativas. Por
exemplo: digamos que vocé tenha sido diagnosticado com ansiedade, e seu
filho tenha transtorno de déficit de atencdao. Como vocé se sentiria se por acaso
ouvisse seu médico dizendo: “Isso. Meu transtorno de ansiedade chega as 14h,
depois atendo o garoto TDA e vou para casa” Os defensores da linguagem
inclusiva dirdo que vocé ndo é o seu diagnodstico; vocé é uma pessoa com
ansiedade. Isso interessa a todos nds. Ninguém quer se sentir reduzido.

O problema no movimento da linguagem inclusiva é quando usam a
linguagem certa como uma arma para constranger ou depreciar os outros. Isso
apareceu repetidas vezes na pesquisa. Até mesmo ferramentas de civilidade
podem se tornar armas se a intencdo for essa. Vou compartilhar algumas
histérias aqui.

A primeira delas é sobre um jovem de vinte e tantos anos que me contou que
dirigiu de sua casa em Los Angeles até Newport Beach para visitar os pais.
Durante essa viagem matinal ele decidiu ser mais paciente e tolerante com o
pai. Os dois tinham um antigo histérico de nao se darem muito bem.

Na tarde em que o jovem chegou, ele estava na cozinha batendo papo
quando perguntou ao pai: “Como vao os novos vizinhos?”

Seu pai respondeu: “A gente gosta bastante deles. Ja vieram jantar aqui umas
duas vezes e ficamos amigos. Na semana que vem, eles vdo cozinhar. Sao
orientais, e ela vai fazer seus bolinhos especiais; a sua mae estd bem animada”

O jovem me disse que criticou o pai na mesma hora. “Orientais? Meu Deus,
pai! Esta brincando? Racista, hein?”

Antes que o pai pudesse responder, o filho continuou: “Oriental é racista
demais! Vocé pelo menos sabe de onde eles sdo? Nao existe um pais chamado
Oriente. Que vergonha!”

Ele me disse que, em vez de comprar a briga, seu pai ficou na cozinha de
cabeca baixa. Quando enfim encarou o filho, ele estava com lagrimas nos olhos.
“Desculpe, meu filho. Nao sei bem o que fiz ou deixei de fazer para vocé ficar
com tanta raiva. Eu ndo acerto uma com vocé. Nada que fago ou digo é bom o
bastante”

Completo siléncio.



Entdo seu pai disse: “Eu até ficaria para vocé mostrar como sou babaca, mas
estou levando a vizinha que eu supostamente odeio para buscar o marido da
cirurgia de catarata. Ela ndo sabe dirigir, e hoje cedo ele pegou um taxi”

Na entrevista, o jovem me disse que ndo soube mais o que fazer ou dizer,
entdo foi embora antes que o pai saisse da cozinha.

A segunda historia aconteceu comigo. Eu estava dando um curso de meio
dia de duragdo sobre resiliéncia a vergonha (ah, que ironia) e tinha cerca de
duzentas pessoas na plateia. Na metade do horario, fizemos um rapido
intervalo. Eu estava repassando minhas anotacdes quando uma mulher se
aproximou e disse: “Nao sei explicar o quanto vocé me magoou hoje cedo.”

Fiquei chocada. O tempo comegou a desacelerar, e fui entrando em visao de
tunel — minha reagdo tipica a vergonha. Antes que eu sequer abrisse a boca, ela
continuou: “O seu trabalho mudou a minha vida. Salvou meu casamento e
formou os meus filhos. Eu vim aqui hoje por vocé ser uma professora
importante na minha vida. Mas ai, quinze minutos depois de comecar,
descubro que vocé é antissemita. Eu confiei em vocé, e vocé se mostrou uma
fraude.”

Tempestade de merda da vergonha em tamanho familia. Pesadelo se
concretizando.

Tudo o que consegui responder foi: “Nao estou entendendo.”

Ela insistiv: “Vocé falou na sua histéria que se sentiu muito gypped,
enganada, ciganeada ”

A ficha ainda ndo tinha caido. Mais uma vez respondi: “Nido estou
entendendo.”

Ela passou a falar mais alto: “Gypped. Gypped. Gypped! Vocé ndo sabe?
Como acha que se soletra essa palavra?”

Era uma pergunta estranha, mas eu estava tdo enfiada no buraco da
vergonha que nem consegui dizer algo util como: “Entendi que vocé esta bem
chateada, vamos conversar sobre isso.” Parei por um momento para repetir a
palavra na minha cabeca e descobrir que outra remotamente parecida eu
poderia usar de referéncia. A Unica que me veio a mente foi a manteiga de
amendoim Jif (claro). “Hum... J-I-P-P-E-D.

Ela gritou: “Nao! Nada no mundo se escreve assim. O certo é G-Y-P-P-E-D.
Como em ‘gypsy, cigano. E um termo antissemita que degrada os ciganos.”



Eu ndo fazia ideia. Minha mente estava descontrolada. Sera que eu estava
num daqueles cendrios de pesadelo em que a verdade vinha a tona e eu nio
tinha como impedir? Eu odiava mesmo os ciganos? Sera que estava disfarcada
de assistente social politicamente correta, mas no fundo nutria sentimentos de
6dio por ciganos?

Nao. Eu s6 ndo sabia mesmo. Nao fazia a minima ideia.

Imagino que o olhar no meu rosto tenha dito aquela mulher que eu nao
estava mentindo, porque entdo ela disse: “Ah, meu Deus. Vocé nio sabia. Vocé
nao falou aquilo de propdsito, falou?”

Nessa hora eu ja estava chorando.

“Sinto muitissimo. Eu néo sabia. Me desculpe’, expliquei.

Ela me abragou e conversamos sobre aquilo por mais alguns minutos.
Quando todos voltaram, expliquei o que havia aprendido e me desculpei por
ter usado aquela palavra. Mas, sinceramente, aquela foi uma tarde perdida.

Para o jovem que visitava o pai, teria sido facil dizer: “Entéo, pai, as pessoas
ndo estdo mais usando o termo ‘oriental’ A linguagem vem mudando depressa
— achei que vocé devia saber.” Se ele quisesse ser empatico de verdade, podia
acrescentar algo como: “Todo dia eu aprendo um pouco também.”

Se o meu trabalho significava tanto assim para aquela mulher na
conferéncia, ela podia ter me abordado a partir de uma suposicio mais
generosa. Podia ter dito: “Nao sei se vocé sabe, mas ‘gypped’ é um termo
pejorativo, baseado num estereétipo ofensivo dos ciganos.” Eu ficaria
agradecida, e ndo envergonhada.

Nao sei de vocé, mas, se eu estiver dizendo algo que magoe alguém, eu quero
que me contem. Quero ser gentil e atenciosa com as minhas palavras, porque
sei muito bem o quanto elas importam. Vai ser desconfortivel? Sim. E
frustrante ter que explicar aos outros por que suas palavras lhe causam dor?
Sim. Falar sobre essas questdes exige fazer uma incursdo pela natureza
selvagem? Sim. Mas exige também que continuemos vulneraveis, o que ¢ dificil
de fazer quando transformamos palavras em armas.

BRAVING



Bater de frente com as merdas que ouvimos e praticar a civilidade sao atitudes
que comecam com o conhecimento de ndés mesmos e dos comportamentos e

questdes que tanto nos empurram para as nossas proprias merdas como nos

impedem de agir com civilidade. Se voltarmos ao BRAVING e ao nosso
checklist da confianca, estas situa¢des exigem um olhar atento:

1.

2.

4.

5.

Limites. O que é aceitdvel numa discussdo e o que nao é? Como se define
um limite se vocé ja estiver atolado na merda?

Confiabilidade. Falar merda é o desistir da confiabilidade. E dificil confiar
ou inspirar confianca quando se fala merda com muita frequéncia.
Responsabiliza¢ao. Como noés e os outros podemos nos empenhar menos
em falar merda e mais em debates francos? Menos em descarga
emocional e mais em civilidade?

Sigilo. A civilidade honra a confidencialidade. Falar merda ¢ ignorar a
verdade e se abrir para violagdes de confidencialidade.

Integridade. Como manter a integridade ao bater de frente com as merdas
que ouvimos, e como fazer para conter a nossa descarga emocional e
dizer “Entdo, ndo sei se essa é uma conversa produtiva’ ou “Preciso
estudar mais esse assunto”?

Naio julgamento. Como ficar de fora do julgamento que fazemos de nos
mesmos quando o certo a dizer é: “Na verdade, ndo sei muito sobre o
tema. Diga o que vocé sabe e qual a importéncia disso para vocé” Como
ndo entrar no modo “ganhador/perdedor” e enxergar uma chance de
conexdo quando alguém afirma: “Nao sei nada sobre esse assunto”?
Generosidade. Qual a suposi¢do mais generosa que podemos fazer sobre
as pessoas a nossa volta? Que limites devem entrar em vigor para sermos
mais gentis e tolerantes?

Sei que a pratica de bater de frente com as merdas que ouvimos mantendo a
civilidade pode parecer um paradoxo, mas ambos sdo componentes
profundamente importantes do verdadeiro pertencimento. Carl Jung escreveu:

“Sé o paradoxo chega perto de abarcar a plenitude da vida’2 Somos seres
complexos que acordam todo dia e lutam para ndo serem rotulados e



diminuidos por esteredtipos e caracterizacdes que ndo refletem a nossa
plenitude. No entanto, quando niao corremos o risco de nos firmarmos
sozinhos e nos pronunciarmos, quando as op¢des diante de nds nos forcam as
mesmas categorias as quais resistimos, acabamos perpetuando a nossa propria
desconexdo e soliddo. Quando nos arriscamos a fazer uma incursido pela
natureza selvagem (e inclusive a nos tornarmos nossa propria natureza
selvagem), sentimos a conexdo mais profunda possivel com o nosso verdadeiro
eu e com aquilo que realmente importa.



99,9 DE A MAO. A COMPLETOS ESTRANHOS.

stamos numa crise espiritual, e o caminho para cultivar a pratica do
E verdadeiro pertencimento é manter a nossa cren¢a na inextricavel conexao

humana. Essa conexdo — o espirito que flui entre nds e cada ser humano
no planeta — néo ¢ algo que possa ser rompido; a nossa crenga na conexdo, essa
sim, é constantemente testada e atacada. Quando a cren¢a em algo superior a
nés (algo fundamentado no amor e na compaixdo) acaba, ficamos mais
inclinados a nos retirar para os nossos bunkers, a odiar de longe, a tolerar
merdas, a desumanizar os outros e, ironicamente, a manter distancia da
natureza selvagem.

Pode ndo parecer muito 16gico, mas nossa cren¢a na inextricavel conexao
humana é uma das fontes mais renovaveis de coragem na hora de desbravar a
natureza selvagem. S6 consigo defender o que acredito ser o certo quando sei
que, apesar da oposicdo e das criticas, estou tdo conectada comigo mesma e aos
outros que nada pode me afetar. Quando ndo acreditamos numa conexao
inabalével, o isolamento da natureza selvagem assusta tanto que acabamos
resignados as nossas fac¢des e camaras de eco.

Por mais dificeis que as coisas estejam no mundo atual, ndo é s6 a nossa
cultura polarizadora que enfraquece a nossa crenca na inextricavel conexdo
humana e distorce 0 nosso compromisso espiritual conjunto. E também a lida
com as demandas das nossas vidas cotidianas. As pessoas sao maravilhosas. E
elas podem ser dificeis. Minha tirinha favorita do Peanuts ¢ uma com o Linus

gritando: “Eu amo a humanidade... s3o as pessoas que eu nio aguento!™ A vida



cotidiana pode se mostrar incrivelmente dura, e aqueles a nossa volta podem
nos levar ao limite dos nossos nervos e da nossa civilidade.

Cobrir tudo com couro

Eu amo um ensinamento de Pema Chodron sobre esse assunto, chamado “Pés

Descalcos”2 Nele, Chodron usa as licoes do monge budista indiano Shantideva
para fazer uma poderosa analogia sobre os que andam pelo mundo
constantemente irritados e frustrados. Vem de um video, entdo transcrevi e
editei sua palestra para que pudéssemos ler aqui. Segure firme. E uma
mensagem ao mesmo tempo familiar e incomodamente real.

Chodron comega assim:

Este mundo nojento, essa gente nojenta, esse governo nojento, isso tudo nojento... tempo
nojento... bla-bla-bla. Estamos de saco cheio. Estd quente demais aqui. Agora frio demais. Nao
gosto desse cheiro. A pessoa da frente é alta demais, a do meu lado é gorda demais. Essa outra esta
usando perfume e sou alérgico... e s6... arg!

E como estar descalco e caminhar na areia quente ou sobre cacos de vidro, ou num campo de
espinhos. Seus pés estdo expostos, e vocé diz: “Isso é simplesmente dificil demais. Machuca, é
horrivel, corta muito, e doéi... faz calor demais.” Mas vocé tem uma 6tima ideia! Vai cobrir todo
lugar aonde for com couro. Dai ndo vai mais ferir os pés.

Estender couro por onde for para encobrir a dor é como dizer: “Vou me livrar dela e dele
também. Vou colocar na temperatura certa, e banir o perfume do mundo, dai entdo ndo vou ter
nenhum incdmodo, ndo importa onde esteja. Vou me livrar de tudo (incluindo mosquitos) o que
me incomodar, no mundo todo, dai vou ficar muito feliz e contente.”

[Ela faz uma pausa.]

Estamos rindo disso, mas é o que todos fazemos. E assim que lidamos com as coisas. Nos
pensamos: se pelo menos pudéssemos nos livrar de tudo ou cobrir com couro, a nossa dor ia
sumir. Sim, claro, porque assim ela nao ia mais cortar nossos pés. Parece bem légico, ndo é? A
verdade é que isso ndo faz sentido algum. Shantideva disse: “Que tal simplesmente enrolar o couro
em volta dos pés?” Em outras palavras, calgando sapatos vocé passaria pela areia escaldante, os
cacos de vidro e os espinhos sem se abalar com nada. A analogia, entdo, é a seguinte: é
trabalhando sua mente e nio tentando mudar tudo do lado de fora que vocé esfria o seu
temperamento.

Entdo, se amamos a ideia de humanidade, mas as pessoas em geral vivem nos
tirando do sério e ndo podemos cobrir tudo o que nos desagrada com couro,



como fazemos para cultivar e amadurecer em noés a crenga na inextricavel
conexao humana? A resposta que encontrei na pesquisa me chocou. Participem
dos momentos de alegria e dor coletivos, para evidenciarmos de fato a
inextricdvel conexdo humana. Mulheres e homens com as melhores praticas de
verdadeiro pertencimento preservam a sua crenga em conexdes inextricaveis
dividindo momentos de alegria e dor com estranhos. Em outras palavras,
precisamos capturar um pouco dessa luz numa garrafa. Precisamos captar
evidéncias suficientes de pessoas se conectando e se divertindo juntas, para
acreditarmos que é verdade e possivel para todos nds.

Embora captar essas evidéncias de conexdo humana fosse um conceito de
pesquisa inédito para mim, eu me diverti mais investigando o seu significado e
a sua ocorréncia do que com quase qualquer outro trabalho ja feito em minha
carreira. E, no que fui entendendo como essa pratica se dd na vida real,
descobri inclusive que sou muito boa nisso. Antes desse trabalho, eu nio sabia
por que valorizava tanto esses momentos coletivos; por que fago questdo de
frequentar uma igreja onde posso partir o pdo, dar a paz e cantar com pessoas
que tém crencas diferentes das minhas — pessoas que as vezes me ddo vontade
até de puxar a orelha; por que chorei da primeira vez que levei meus filhos ao
show do U2 e por que ambos seguraram a minha méao nas minhas musicas
preferidas; por que o hino da Universidade do Texas sempre me faz vibrar e
erguer a mao chifrada; ou por que ensinei aos meus filhos que ir aos funerais é
extremamente importante, e, uma vez la, vocé se envolve. Vocé participa. De
cada musica. De cada oragdo — mesmo que seja numa lingua que vocé ndo
entende, ou de uma fé que vocé ndo pratica.

Eu sempre soube da importancia desses momentos para mim. Sabia que
tinham ligacdo com o meu bem-estar espiritual e que conservavam a minha
paixdo pela humanidade enquanto eu pesquisava temas por vezes devastadores
e dificeis. Eu sé nédo sabia o porqué. Hoje sei. Vamos analisar como se dao as
experiéncias de alegria e dor coletivas.

VOCE NUNCA ANDARA SOZINHO

Uns dois anos atras, cliquei num tweet de Chris Anderson (dono e curador do
TED) que dizia assim:



Quando futebol = religido. Versao australiana arrepiante de You'll Never Walk Alone 3

O link me levou para um video do YouTube com 95 mil torcedores australianos
do Liverpool Football Club, reunidos no Melbourne Cricket Ground para uma
partida de futebol. Por dois minutos, vi um estadio de torcedores do Liverpool
se agitar em unissono enquanto cantavam o famoso hino do time, cachecois

vermelhos suspensos no ar e ligrimas escorrendo em muitos daqueles rostos.:

Fiquei surpresa ao me ver a beira das lagrimas. E, pelos seis milhdes de
visualiza¢des do video, sem duvida ndo foram s6 os fas do Liverpool, ou sé os
fas de futebol, que acabaram emocionados e com calafrios. Inclusive o primeiro
comentario no YouTube era de um usuario com o apelido “Manchester United
Fan Prez” — o Manchester ¢ um dos maiores rivais do Liverpool. O comentario
dizia apenas: RESPEITO.

Nio importa para qual time estejamos torcendo, o poder da alegria coletiva
é capaz de transcender essa diviséo.

No dia seguinte, Steve e eu nos comprometemos a separar mais tempo para
jogos de futebol (americano, da variedade texana), musica ao vivo e pecas de
teatro. Na era do YouTube, eu ja vinha esquecendo como era viver esses
momentos. E estar presente neles ¢ algo muito mais poderoso.

LIGANDO PARA BATON ROUGE

Se vocé tem dez anos a mais ou a menos que eu e cresceu no Texas que eu
conhe¢o, dois nomes vdo botar um sorriso no seu rosto e abrir um bau de
lembrangas: George Strait e Garth Brooks. Quando minhas irmas, Ashley e
Barrett, e eu relembramos a juventude — nossos ex-namorados, os melhores e
0s piores momentos, jeans tdo apertados que sé fechavam com alicate e cabelos
penteados para o céu —, Garth Brooks e George Strait ddo a trilha sonora.
Toda histéria tem uma musica, e toda musica tem uma historia.

No ano passado, Steve, Ashley, Barrett, Frankie (o marido de Barrett) e eu
encontramos os nossos queridos amigos Rondal e Miles em San Antonio para
um show de Garth Brooks e Trisha Yearwood. Foi ainda mais divertido porque
Rondal trabalhou com Garth por anos, entdo ainda calhamos de conhecer
Garth e Trisha antes de subirem no palco, ambos tdo carinhosos e humildes



quanto se pode imaginar. O show foi incrivel — sabiamos as letras de todas as
musicas, e qualquer um que ja tenha visto Garth se apresentando vai confirmar
que ele é um tremendo showman. O melhor momento para nds foi quando ele

cantou a nossa favorita, “Callin’ Baton Rouge”2 Nio sabiamos disso na época,
mas Rondal nos filmou o tempo todo. Eu ainda choro quando assisto.

Trés ou quatro meses depois, eu estava no carro com as minhas irmas e as
minhas sobrinhas quando me virei para Barrett e disse: “Vamos ouvir ‘Baton
Rouge'!”

Gabi, a sua filha de seis anos de idade, retrucou: “Nao! Eu quero ouvir a
‘Numero 1! Quero ouvir a que cantamos todo dia.”

Barrett riu: “Baton Rouge’ é a ‘Numero 17

Minhas irmas e eu confessamos que, desde o show, vinhamos ouvindo essa
musica sem parar. As trés ja tinham o CD dessa musica antes mesmo do show,
mas s depois daquele momento de alegria e conexdo ¢ que passamos a ouvi-la
trés vezes por dia, todos os dias. Entdo, o que estava acontecendo? Essa musica
nos devolvia a um momento. Assistindo a gravagdo de Rondal, ¢ um momento
que s6 pode ser descrito como amor puro: amor pela musica, pela nossa
histéria juntas e de uma pela outra. Nos trés aparecemos abracadas e de maos
dadas, berrando aqueles versos o mais alto possivel:

Operator, won't you put me on through
I gotta send my love down to Baton Rouge.*

VARINHAS PARA O ALTO

Nao ¢é segredo para ninguém que eu sou fa de Harry Potter. Minha filha Ellen
cresceu com os livros e sempre estivemos entre as primeiras da fila de
langamento nas livrarias e nos cinemas. Em 2009, assistimos a noite de estreia

de Harry Potter e o Enigma do Principe.® Havia muitos cachecéis da Grifinéria,
cicatrizes de raio na testa feitos com lapis delineador e camisetas com a
<« Mo N
mensagem “Keep calm and carry a wand™* a mostra.
Para a nossa tristeza, quase no fim do filme o nosso guia sabio e lider fiel
Dumbledore acaba morto. Numa das cenas, Harry esta debrugado sobre o seu



corpo, chorando. Dumbledore era o diretor da Escola de Hogwarts e uma
figura paterna, além de mentor e defensor de Harry. Mesmo que nunca tenha
lido os livros ou visto os filmes, vocé conhece a cena: um(a) jovem protagonista
perdendo a sua figura paterna/materna e guia. E um elemento essencial no arco

de muitas grandes histérias e uma parte essencial do que Joseph Campbell

chamou de Jornada do Heréi.Z

Enquanto uma multidio de alunos e professores cerca o corpo de
Dumbledore, um rosto maligno se forma no céu escuro. E o rosto de
Voldemort, o principal responsavel pela morte do diretor de Hogwarts.
Enquanto Harry, ainda em prantos, pde a mdo no peito de Dumbledore, a
amiga mais querida e colega de trabalho do diretor, a professora McGonagall
(interpretada brilhantemente por dame Maggie Smith), ergue a sua varinha na
direcdo do céu. Da ponta da varinha sai uma tnica rajada luminosa. Um a um,
cada aluno e professor ergue a propria varinha para criar uma constelagdo de
luzes, sobrepujando o céu sombrio e ameagador.

Naquele momento, num cinema em Houston, a um universo da Escola de
Magia e Bruxaria de Hogwarts, olhei em volta e vi que duzentos estranhos, a
maioria com o rosto banhado em lagrimas, estavam de mao erguida,
apontando suas varinhas imagindrias para o céu. Por qué? Porque acreditamos
na luz. Sim, sabemos que Harry Potter ndo ¢ real, mas sabemos que a luz
coletiva é. E é poderosa. E, diante do 6dio e da intolerancia e da crueldade e de
tudo o que aquele céu escuro representava, tinhamos muito mais for¢a unidos.

O PESSOAL DA FM 1960

Eu sei exatamente onde estava em 28 de janeiro de 1986. Estava em Houston,
dirigindo pela FM 1960, uma movimentada rodovia de quatro pistas perto do
suburbio de Klein, onde morei na época do ensino médio. Lembro de estar
passando por um cruzamento quando vi carros encostando subitamente no
meio-fio. Alguns inclusive pararam bem no meio da pista em que estavam.
Meu primeiro pensamento foi o de que um caminhdo de bombeiros ou
ambulancia devia estar vindo de tras de noés. Reduzi bem a velocidade, mas
mesmo checando varias vezes — nos espelhos laterais, no retrovisor interno,



esticando o pescogo para olhar la trds — ndo vi as luzes tipicas de qualquer
veiculo de emergéncia.

Ao ultrapassar lentamente uma picape que havia encostado no meio-fio,
olhei para dentro do carro e avistei um homem debrugado sobre o volante com
a cabeca enterrada entre as maos. Na mesma hora pensei: Estamos em guerra.
Parei na frente dele e liguei o radio bem a tempo de ouvir o locutor dizer:
“Repetindo, o 6nibus espacial Challenger acaba de explodir”

Ndo. Nao. Ndo. Nao. Comecei a chorar. Vi mais gente encostando. Alguns
estavam inclusive saindo do carro. Era como se estivessem desesperados para
testemunhar aquela tragédia com outras pessoas — para ndo terem que saber
daquilo sozinhos.

Para no6s de Houston, a NASA ¢ mais do que um mero roteiro de
possibilidades para a exploracdo espacial — é acima de tudo onde os nossos
amigos e vizinhos trabalham. Sdo a nossa gente. Christa McAuliffe ia ser a
primeira professora no espago. Professores de toda parte sdo a nossa gente.

Cinco ou dez minutos depois, as pessoas comecaram a sair com 0s carros.
Mas agora, ao retornar aos poucos para o transito normal, elas estavam ligando
os faréis. Ninguém no radio falou: “Acenda os faroéis se estiver dirigindo.” Nao
sei como, a gente instintivamente sabia que todos participavamos dessa
procissdo de luto. Eu ndo conhecia aquelas pessoas nem conversei com elas,
mas, se vocé perguntar onde eu estava quando o desastre do Challenger
aconteceu, a minha resposta vai ser: “Eu estava com a minha gente — o pessoal
da FM 1960 — quando a tragédia ocorreu.”

NOS ESCOLHEMOS O AMOR

Nossos filhos estavam no primeiro ano do fundamental. Os filhos deles
estavam no primeiro ano do fundamental. A dor, o horror e o0 medo eram
imensuraveis. Nos nos unimos com o unico objetivo de estar na companhia um
do outro. Nao foi para entender o que havia acontecido naquela escola tdo
longe da nossa — porque nunca iamos querer que fizesse sentido. Ficamos
sentados chorando em siléncio, o nosso pequeno grupo da vizinhan¢a, com
maes, alguns amigos e alguns estranhos, que sentiram a necessidade de ficar
juntos. Era 15 de dezembro de 2012, um dia depois que Adam Lanza, de vinte



anos, matou a tiros vinte criancas entre seis e sete anos de idade, além de seis
funcionarios adultos, na escola priméaria de Sandy Hook, em Newtown,
Connecticut.

Lembro de pensar, Talvez, se todas as mdes do mundo se arrastassem até
aqueles pais em Newtown, aliviariamos um pouco da dor. Podiamos diluir a dor
deles por todos os nossos coragoes. Eu toparia. Serd que ndo tem um jeito de
arcarmos com um pouco disso por eles? Eu pego a minha parte. Mesmo que isso
entristeca cada um dos meus dias.

Meus amigos e eu ndo comegamos um fundo de doagdes naquele mesmo
dia. Nao invadimos a sala da diretora da escola dos nossos filhos pedindo um
reforco nas medidas de seguranca. Nao telefonamos para politicos nem
postamos no Facebook. Fariamos tudo isso nos dias seguintes. Mas, tendo
passado apenas um dia do tiroteio, nds s6 ficamos juntos ali, sentados, com
mais nada além do som do choro cortando o siléncio de vez em quando.
Voltarmo-nos para a nossa dor e o nosso medo compartilhados nos
reconfortou.

Estar sozinho no meio de um trauma amplamente divulgado, assistindo a
incontaveis horas de noticidrios dedicados ou ler um bando de artigos sobre
isso on-line € o jeito mais rdpido de a ansiedade e o medo entrarem de fininho
no seu coragdo e prepararem o terreno para um trauma secunddrio. Naquele
dia seguinte ao assassinato em massa, decidi chorar com os meus amigos,
depois fui para a igreja chorar com estranhos.

Eu nem imaginava que, em 2017, estaria falando num levantamento de
doacoes para o Centro de Resiliéncia de Newtown e passaria um tempo com
um grupo de pais cujos filhos foram mortos em Sandy Hook. O que aprendi
com o meu trabalho e o que ouvi naquela noite em Newtown deixam uma coisa
bem clara: poucos de nos sabem lidar pessoalmente com a dor do outro. Pior
que isso — o nosso desconforto transparece de maneiras que podem magoar
essas pessoas e reforcar o seu isolamento. Passei a acreditar que chorar com
estranhos salvaria o mundo.

Hoje a placa de boas-vindas a Newtown diz assim: “N6s somos Sandy Hook.
No6s escolhemos o amor” Naquele dia, quando me sentei num cémodo com
outras maes do meu bairro e chorei, ndo tinha certeza do que estdvamos



fazendo ou por qué. Hoje sei que haviamos escolhido o amor de um jeito bem
singelo.

Conexdo inextricavel

Todos esses exemplos de alegria e dor coletivas sdo experiéncias sagradas. Sdo
tdo profundamente humanas que atravessam as nossas diferengas e acessam a
nossa natureza mais basica. Essas experiéncias nos dizem o que é verdadeiro e
possivel para o espirito humano. Precisamos desses momentos com estranhos
como um lembrete de que, apesar do quanto ndo gostemos de alguém no
Facebook ou mesmo em pessoa, continuamos inextricavelmente conectados. E
ndo precisa ser um grande momento, com milhares de estranhos. Podemos nos
lembrar da nossa conexio inextricavel s6 de falar com a pessoa ao nosso lado
num voo de duas horas.

O problema é que ndo participamos dessas experiéncias o suficiente. Ns
claramente precisamos delas. Mas é vulneravel se voltar para esse tipo de
alegria e dor compartilhadas. N6s nos protegemos. Enfiamos as maos nos
bolsos assistindo ao show, ou reviramos os olhos para a danga, ou colocamos
fones de ouvido em vez de conhecer alguém no trem.

E por isso que precisamos capturar esses momentos de faisca humana e
agradecer por eles: entre no gramado de Melbourne e pega ao publico que pare
de cantar o hino do Liverpool e comece a falar sobre o Brexit, e vocé vai
arranjar um problema. Acenda as luzes do cinema e pega aos fias de Harry
Potter e a seus pais que discutam os prés e os contras das escolas publicas em
comparagdo com as particulares e a educa¢do domiciliar, e Voldemort parecera
até mais amigavel.

Se vocé juntasse os homens e as mulheres da FM 1960 numa sala distante do
tempo e do contexto da tragédia do Challenger e perguntasse a eles se o
governo americano devia investir mais em defesa, programas de bem-estar
social ou exploracdo espacial, serd que haveria uma distribuicdo de abracos e
tapinhas nas costas? Transforme o show de Garth Brooks num comicio
politico, e é provavel que a musica vire uma competicdo de gritaria. Todos esses



cenarios muito provavelmente vao causar desconexdo e reforgar as suspeitas de
ndo termos nada em comum.

Quanto mais nos dispomos a buscar momentos de alegria coletiva e
participar de experiéncias de dor coletiva — de verdade, em pessoa, e ndo on-
line —, mais dificil fica de negar a nossa conexdo humana, mesmo entre
aqueles com os quais discordamos. Os momentos de emocao coletiva nos
lembram ndo s6 o que é possivel entre as pessoas como também o que ha de
verdadeiro no espirito humano.

Fomos feitos para a conexdo. A questdo é que, ndo importa o caso, ela
precisa ser verdadeira.

Uma sensagdo de sacralidade

O socidlogo francés Emile Durkheim introduziu o termo efervescéncia coletiva
em seu livro de 1912, As formas elementares da vida religiosa. Durkheim estava
investigando o que ele originalmente havia descrito como um tipo de magia
testemunhado em cerimoénias religiosas. Durkheim explicou que a
efervescéncia coletiva é uma experiéncia de conexdo, de emo¢do comunal, uma
“sensacdo de sacralidade” que ocorre quando fazemos parte de algo maior que
n6s mesmos. Durkheim também afirmou que, nessas experiéncias de

efervescéncia coletiva, o nosso foco muda do individuo para o grupo.?
Recentemente as pesquisadoras Shira Gabriel, Jennifer Valenti, Kristin

Naragon-Gainey e Ariana Young desenvolveram e validaram um instrumento

para apurar como somos afetados por essas experiéncias de assembleia coletiva

(expressio cunhada por elas).? Descobriram que elas contribuem para uma
vida cheia de “uma nogéo de significado, aumento de afeto positivo, uma nogéo

maior de conexdo social e uma sensacdo menor de soliddio — todos

componentes essenciais de uma vida saudavel e feliz’1%

Em seu artigo de 2017, elas escrevem: “Isso reforca a ideia de que a
assembleia coletiva é mais do que apenas pessoas reunidas para se distrair da
vida assistindo a um jogo, apresentacdo musical ou peca de teatro — é antes
uma oportunidade de se sentir conectado com algo maior que o proprio



individuo; é uma oportunidade de vivenciar alegria, conexdo social, significado
e paz. A assembleia coletiva vem integrando ha muito a experiéncia humana, e
o presente trabalho come¢a a quantificar seus importantes beneficios

psicolégicos”L E parece ter um efeito duradouro — continuamos com os
nossos sentimentos de conexao social e bem-estar para além do evento vivido.

Adorei descobrir que a principal pesquisadora do estudo, Shira Gabriel,
ouviu falar em efervescéncia coletiva pela primeira vez com as suas proprias
experiéncias de vida, acompanhando os shows da banda Phish na época da
faculdade. O meu irmao mais novo acompanhava os shows do Grateful Dead e
também do Phish, entdo logo me identifiquei com a histéria dela. Shira Gabriel
e sua equipe de pesquisa investigaram por que costumes, peregrinagdes e datas
comemorativas de santos exerciam um papel tdo importante na cultura
religiosa de antigamente, e por que hoje ainda gostamos de nos reunir em
protestos, eventos esportivos e shows. Queremos mais significado e conexio na
nossa vida.

Nas conversas com os participantes da nossa pesquisa, a musica despontou
como um dos mais poderosos catalisadores de alegria e dor coletivas. Ela
costuma ser o coragdo de congregacdes espirituais, celebragdes, funerais e
protestos. Desde 2012, quando comandei uma plateia de mil pessoas no World
Domination Summit, em Portland, e todos cantamos Journey, nunca mais
duvidei do poder da musica como a nossa fonte mais poderosa de alegria
coletiva. Até hoje recebo e-mails de gente que estava la naquele dia. Um dos
mais recentes sintetizou bem os sentimentos compartilhados pela maioria dos
que me procuraram apds o evento: “Ja tentei explicar como foi estar ali naquele
dia, mas simplesmente niao da para pdr a experiéncia em palavras. Foi magico.”

Um ministério presencial

S6 a santidade vai clamar as pessoas a ouvir agora. E o trabalho de santidade ndo
tem a ver com perfeicdo ou amabilidade; tem a ver com pertencimento, aquela
sensagdo de estar na Presenga e, gra¢as a qualidade desse pertencimento, o
magnetismo suave para implicar outros na Presenga. (...) Ndo é forjar um



relacionamento com um Deus distante, mas antes a percep¢do de que jd estamos

n’Ele.
— John O’Donohuel2

Bem recentemente eu me encontrava no saldo suplementar de uma igreja numa
cidadezinha do Texas. Era o funeral do pai de Laura, uma boa amiga minha. O
saldo suplementar ndo contava com membros do coral nem pianos, s6 algumas
centenas de pessoas em cadeiras dobraveis assistindo aos elogios da igreja
principal por um projetor e uma tela de computador. Quando nos pediram

para ficar de pé e cantar “Quio grande és Tu”13 um dos hinos favoritos dele (e
meu também), eu ndo tinha 14 muita certeza de como cerca de duzentos
estranhos iam fazer para cantar um hino antigo a capela num saldo de
recepg¢do. Mas nos cantamos, e foi uma experiéncia sagrada.

O pai de Laura era um her6i de cidadezinha que nunca conheceu um
estranho na vida. Tudo em que consegui pensar naquela hora foi: Ele teria
amado nossas vozes emboladas e nossos coragdes em harmonia. O neurologista
Oliver Sacks escreve o seguinte: “A musica, exclusiva entre as artes, ¢é

completamente abstrata e profundamente emocional. (...) A musica é capaz de

sozinha atingir o coracio; nio precisa de mediacio algumal4

Os funerais, na verdade, sio um dos exemplos mais poderosos de dor
coletiva. Fazem parte de uma descoberta surpreendente na minha pesquisa no
que diz respeito a confianca. Quando pedi aos participantes que identificassem
de trés a cinco comportamentos especificos que seus amigos, familiares e
colegas fazem para elevarem juntos o seu grau de confianca, os funerais sempre
surgiam entre as trés principais respostas. Funerais sao importantes.
Comparecer a eles é importante. E os funerais importam nao sé para aqueles
que estdo de luto, mas para todos ali presentes. A dor coletiva (e as vezes a
alegria) que experimentamos quando nos reunimos seja de que forma for para
celebrar o fim de uma vida talvez seja uma das experiéncias mais poderosas de
uma conexao inextricavel. Morte, perda e tristeza sdo os grandes equalizadores.

Minha tia Betty morreu enquanto eu escrevia este livro. Quando penso nela,
penso em rir, acampar, nadar no rio Nueces, dirigir até o seu rancho em
Hondo, no Texas, e no nosso acordo tacito de nunca discutirmos politica.



Também penso na época em que eu tinha uns sete anos de idade e implorava
para ela me deixar entrar no “saldo de cartas”, onde os pais, avds e primos mais
velhos gritavam, riam, xingavam, fumavam e jogavam rook (o jogo de cartas
favorito da familia). Eu ficava presa no “quarto das criancas’, o que era um
tédio. Ela me pegava pelas bochechas e dizia: “Nao posso deixar vocé entrar ali.
Alids, nem queira ver como estdo as coisas por la. Estao feias, acredite.”

No lugar de um funeral, Betty quis que nos reunissemos num churrasco em
familia no quintal do meu primo Danny. Ela s6 queria que rissemos e
ficassemos juntos. Danny conduziu as oragdes, depois contamos anedotas, e
Diana cantou “Ave Maria” com Nathan no violdo. Fazia 32 graus em Texas Hill
Country e mal dava para ouvir as histérias e a musica por conta do canto das
cigarras. Mas ndo parei de pensar: E exatamente isso que significa ser humano.

Essa humanidade transcende todas aquelas diferengas que nos dividem. No
belo livro de Sheryl Sandberg e Adam Grant sobre luto e coragem, Plano B
(publicado em 2017), Sandberg conta uma histéria angustiante e franca sobre a
dor coletiva. Seu marido, Dave, morreu de repente no meio das férias deles. Os
filhos estavam no segundo e no quarto anos do colégio. Assim ela escreve:
“Quando chegamos ao cemitério, meus filhos sairam do carro e se jogaram no
chdo, incapazes de dar um passo. Deitei no gramado, abragando os dois
enquanto choravam. Vieram os primos e se deitaram conosco, formando uma
enorme piramide de lagrimas. Bragos de adultos tentavam, em vao, protegé-los
da dor”

Sandberg disse aos filhos: “Este é o segundo pior momento da vida de vocés.
Superamos o primeiro e vamos superar este. Daqui para a frente, s6 pode ficar
melhor” Ela entdo come¢ou a cantar uma cang¢do da sua infincia, chamada
“Oseh Shalom”, uma prece pela paz. E relata: “Nao me lembro do momento em
que decidi cantar nem do motivo de ter escolhido essa musica. Tempos depois
fiquei sabendo que € o dltimo verso do kadish, a oragdo judia para os mortos, o
que talvez explique por que brotou em mim naquela hora. Em pouco tempo

todos os adultos comecaram a cantar junto, seguidos pelas criangas, e o choro

parou”l>

Uma experiéncia de dor coletiva ndo nos livra do luto ou da tristeza; ¢ um
ministério presencial. Esses momentos nos lembram que néo estamos sozinhos



em nossa escuriddo, e que o nosso coragio partido estd conectado com todo
coracdo que conhece a dor desde o inicio dos tempos.

A intimidade de ter um inimigo em comum

Lembro de ter me escangalhado de rir da primeira vez que vi uma almofada no
sofa da minha amiga com a mensagem “Se ndo tiver nada de bom para dizer,

sente aqui do meu lado”® Vou sair um pouco do papel de “pesquisadora
pretensamente boazinha” e fazer duas perguntas bem francas: existe um jeito
mais rapido e facil de fazer amizade com um estranho do que falando mal de
alguém que vocés dois conhecem? E existe algo melhor que a sensagdo de
chegar para alguém e destilar muita malicia, fofocas e criticas? Claro que, em
ambos os casos, costumo me sentir bem péssima depois, mas convenhamos
que a sensacdo é incrivel na hora, bem quando estamos no ato. E uma forma
sedutora, confidvel e superfacil de se conectar com quase qualquer um. E, meu
Deus, como pode ser engracado!

Mas vejamos aquela almofada por outro angulo. A conexido que forjamos
julgando e ridicularizando os outros ndo ¢ uma conexdo de verdade, como nos
exemplos que descrevi antes. Em compensa¢do, a dor resultante disso é bem
real. Uma conexdo construida maliciosamente tem tanto valor quanto a prépria
malicia — zero.

Nas conversas para a minha pesquisa sobre a vergonha, muitos dos
participantes comentavam sobre a dor que era entreouvir os outros falando
deles, ou sobre a vergonha de descobrir o que exatamente diziam deles. Foi tdo
dilacerante que decidi partir para uma pratica de fofoca zero. Nossa, no comeco
foi bem solitdrio. Mas foi também dolorosamente educativo. Em questdo de
semanas, percebi que varias das minhas conexdes, que eu via como amizades
verdadeiras, se baseavam apenas em falar dos outros. Quando isso acabou,
ficamos sem interesses em comum e também sem assunto.

Se mudarmos o foco da nossa vida pessoal para a cultura politica e
ideoldgica dos dias de hoje, eu diria que as pessoas que nos acompanham
naqueles sofds da fofoca muitas vezes ndo nos fazem sentir uma conexdo



inextricavel ou uma forte nocdo de comunidade. E que simplesmente passamos
a andar com gente que odeia as mesmas pessoas que nos. Isso ndo é conexao, e
sim uma situacdo de “conosco ou contra nds” E a intimidade de ter um inimigo
em comum. Ndo conheco vocé de verdade nem estou engajado no nosso
relacionamento, mas gosto do fato de odiarmos as mesmas pessoas e
desprezarmos as mesmas ideias.

A intimidade de ter um inimigo em comum é uma conexao falsa e oposta ao
verdadeiro pertencimento. Se o vinculo partilhado com os outros se resume a
odiar as mesmas pessoas, a intimidade que experimentamos é frequentemente
intensa, imediatamente gratificante e um jeito facil de extravasar a indignagéo e
a dor. Mas ndo é combustivel para conexdo de verdade. E combustivel que
queima com forga e rapidez, e deixa um rastro de polui¢do emocional. E, se
vivemos com um minimo de autoconsciéncia, é também o tipo de intimidade
capaz de nos deixar com os intensos arrependimentos de uma ressaca de
integridade. Sério que eu participei disso? Isso vai nos levar para a frente? Serd
que ndo estou praticando, literalmente, o mesmo comportamento que acho
repugnante nos outros?

Entendo que estes sejam tempos de incertezas e ameagas. Muitas vezes sinto
o impulso de me refugiar e buscar seguranca num grupo. Mas nio esta dando
certo. Aglomerados detras dos mesmos redutos de crenca e ideologia politica
ou social, ainda assim nos sentimos sozinhos neles. E, pior ainda, estamos o
tempo todo nos monitorando. A iminente ameaca de represalias caso
expressemos uma opinido ou ideia que bata de frente com os nossos
companheiros de reduto nos mantém num estado de constante ansiedade.
Quando tudo o que nos liga ¢ aquilo em que acreditamos e ndo quem somos,
mudar de ideia ou questionar a ideologia coletiva se torna um risco.

Quando um grupo ou comunidade nao tolera divergéncia e discordancia, ele
abre mao de qualquer experiéncia de conexdo inextricavel. Nao existe um
verdadeiro pertencimento ali, apenas um acordo tdcito para odiarem as
mesmas pessoas. Isso acaba alimentando a nossa crise espiritual de desconexao.

Assim, por mais profundamente que as experiéncias coletivas nos animem,
fica claro que nem todos esses momentos sdo criados iguais. Quando um
coletivo é formado a custa dos outros — por exemplo, em prol da
desvalorizacdo ou da degradagdo de outra pessoa ou grupo de pessoas, ou



mesmo apesar disso —, ndo se cura a crise espiritual de desconexdo. Na
verdade, estdo fazendo exatamente o oposto ao alimenta-la. Nao é a verdadeira
alegria coletiva se for a custa dos outros, e ndo ¢ a verdadeira dor coletiva se
causa dor nos outros. Quando torcidas de futebol gritam provocagdes racistas
contra os jogadores ou quando as pessoas se reinem com 6dio pelo motivo que
for, as praticas de verdadeiro pertencimento e conexdo inextricavel se tornam
automaticamente nulas e falidas.

Quando perguntei aos participantes da pesquisa sobre marchas e
manifestagdes de protesto enquanto experiéncias de alegria ou dor coletivas, a
resposta foi a mesma de quando perguntei sobre cerimonias religiosas:
“Depende da experiéncia” Ao investigar para entender melhor por que
algumas eram assim consideradas e outras ndo, vi ressurgirem as linhas
limitrofes da intimidade de ter um inimigo em comum: desumanizar e
objetificar anulam a alegria e a dor coletivas. Uma mulher de quarenta e poucos
anos explicou: “Posso ir a igreja e ter a experiéncia mais incrivel de conexdo
espiritual, me sentindo parte de algo que transcende as diferengas. Também
posso ir a igreja e sair dali furiosa, se o padre usar a homilia como palanque
para falar de politica e indicar candidatos. Essas experiéncias estio cada vez
mais comuns. Daqui a pouco nao vai valer mais a pena voltar 14

Minha filha e eu participamos da Marcha das Mulheres de 2017, em Wash-
ington, D.C. Para mim, alguns momentos pareceram alegria e também dor
coletivas de verdade, enquanto outros fugiram a essa experiéncia. Por conta de
um desembarque de Uber malcalculado, nos vimos no meio do assustador e
descabido vandalismo praticado as margens da marcha, e também da
consequente resposta da policia de choque. Isso foi logo seguido por dois
jovens com bonés do Trump gritando “Vao se foder, liberais retardadas!” para
um grupo de jovens que simplesmente descia a rua com suas camisetas
feministas.

Numa unica caminhada de um quarteirdo, tivemos provas cabais de que
extremistas de ambos os lados do espectro politico tém mais em comum entre
si do que com a vasta maioria dos eleitores dos seus préprios distritos. O que
eles fazem é aproveitar qualquer oportunidade para extravasar a sua dor e
magoa e os seus sentimentos de insignificdncia ou impoténcia suprimidos e



ressentidos. Vale dizer, essas emog¢des ndo sao realmente suprimidas, e, quando
lidamos com elas em outras pessoas, é algo perigoso.

A maioria dos discursantes da marcha soube nos conectar em momentos
unificadores, mas alguns exploraram nossa emog¢do de um jeito muito parecido
com as taticas dos seus opositores, incluindo comentéarios desumanizadores
sobre politicos. O interessante é que dava para sentir fisicamente a energia
passando da multiddo para o discursante, naqueles momentos que nos levaram
de “Saibam o que é possivel!” e “Saibam no que acreditamos!” para “Saibam o
que e a quem odiamos”. A energia era transferida do poder do publico para a
performance do discursante.

A assembleia coletiva atende a anseios humanos primitivos por experiéncias
sociais compartilhadas. Mas precisamos ficar atentos para como e quando eles
sao explorados e manipulados para fins indevidos, alheios a conexdo auténtica.
Enquanto uma assembleia coletiva esta curando as feridas de uma comunidade
traumatizada, outra assembleia talvez esteja lhe causando um novo trauma.
Quando nos unimos para partilhar alegria, esperanca e dor auténticas,
dissipamos o cinismo generalizado que costuma encobrir o melhor da natureza
humana. Quando nos associamos sob a falsa bandeira da intimidade de ter um
inimigo em comum, refor¢amos o cinismo e reduzimos o nosso valor coletivo.

Entrando nas redes

Entre os nossos esfor¢cos para criar mais oportunidades de alegria e dor
coletivas, serd que as redes sociais podem desempenhar um papel positivo? Ou
elas ndo passam de um lar para imagens de 6dio e memes de gatos? Poderiam
as redes sociais nos ajudar a cultivar relacionamentos auténticos e o verdadeiro
pertencimento, ou sera que elas sempre atrapalham? Sao essas as questdes com
as quais todos lidamos hoje.

Tem dias em que simplesmente amo as redes sociais, da rapida e poderosa
justica que elas proporcionam até o fluxo infinito de fotos de cupcakes
imitando suculentas. Mas tem dias que me déo a certeza de que o Facebook, o



Twitter e o Instagram sé existem para me tirar do sério, me deixar triste, me
lembrar das minhas inadequagdes e dar palco para todo tipo de gente perigosa.

Cheguei a conclusdo de que a intera¢do com as redes sociais lembra o fogo
— vocé pode usd-las para se manter aquecido e alimentado, ou pode reduzir
tudo a cinzas. Tudo vai depender das suas intencdes, expectativas e capacidade
de didlogo com o mundo real.

Quando comecei a investigar essa questdo com os participantes da pesquisa,
havia pouca ambiguidade. Ficou claro que a conexdo face a face é imperativa na
nossa pratica de verdadeiro pertencimento. Ndo s6 o contato face a face se
mostrou essencial pelos resultados dos participantes da minha pesquisa como
também estudos em todo o mundo confirmam essas conclusdes. As midias
sociais s6 ajudam a cultivar a conexdo na medida em que sdo usadas para criar
comunidades no mundo real, contando com uma estrutura, um propdsito e um
significado, e ainda um minimo de contato face a face.

Entre os pesquisadores mais respeitados da drea estd Susan Pinker. Em seu
livro The Village Effect, Pinker escreve o seguinte: “Num curto periodo
evolutivo, passamos de primatas que vivem em grupo, capazes de interpretar
cada gesto e intencdo alheios, para espécies solitarias, cada um de nds mais

preocupado com a prépria tela”? Partindo de estudos em diversas areas,
Pinker conclui que ndo existe substituto para as interacdes face a face.
Comprovou-se que elas reforcam o nosso sistema imunologico, liberam
hormonios benéficos em nossa corrente sanguinea e em nosso cérebro e nos
propiciam longevidade. Pinker acrescenta: “Considero essa constru¢do como

sendo a sua aldeia, e construi-la é uma questio de vida ou morte 8

Quando ela diz “vida ou morte”, ndo esta de brincadeira. Acontece que tudo
o que ela descobriu complementa o que ja lemos sobre a soliddo: a interagao
social nos propicia vidas mais longas e sauddveis. Muito mais. Pinker assim
escreve: “Na verdade, perder a proximidade com pessoas importantes para vocé
¢ no minimo tdo prejudicial a sua saide quanto fumar um maco de cigarros
por dia, hipertensdo ou obesidade.”

A boa noticia é que esse contato nido precisa ser uma intera¢do tdo
demorada nem intima, embora isso também seja bom. Olhar a pessoa nos
olhos, um aperto de maos ou outros cumprimentos reduzem a sua cortisona e



liberam dopamina, deixando-o menos estressado e lhe dando um singelo
impulso quimico. Segundo Pinker, “pesquisas demonstram que jogar cartas
uma vez por semana ou encontrar os amigos toda quarta a noite no Starbucks
acrescentam tantos anos de vida quanto ingerir betabloqueadores ou

abandonar o habito de fumar um maco por dia”®

As redes sociais sdo 6timas para o desenvolvimento da comunidade, mas,
para o verdadeiro pertencimento, a conexdo e a empatia auténticas exigem o
encontro de pessoas reais num espaco real em tempo real. Tenho um exemplo
disso na minha prépria vida.

O Facebook e o meu primeiro amor de verdade

Lembram da Eleanor do primeiro capitulo — a minha melhor amiga durante a
passagem da minha familia por Nova Orleans? Ela era a minha melhor amiga
do mundo inteiro. A gente se conheceu quando tinha cinco anos de idade. Os
primeiros melhores amigos sdo mesmo os primeiros amores de verdade. Ela era
minha, e eu era dela. Por anos a gente foi inseparavel. Todo dia, durante o ano
letivo, andavamos de bicicleta pelo campus da Tulane para ir e voltar da escola,
as vezes parando para tomar sorvete ou entrando escondidas no Der
Rathskeller do grémio estudantil para beber refrigerante.

Tinhamos uma coreografia completa de danca e lip-sync para “Band on the

Run”, do Paul McCartney & Wings.2? Faziamos bagunca durante a missa e nos
orgulhdvamos de nunca terem nos flagrado. Um dia, entramos escondidas pela
parte de tras do Newman Center, onde assisttamos ao que chamdvamos
carinhosamente de “igreja hippie”, e comemos um punhado de hostias da
Eucaristia. Tinhamos a certeza de que iamos direto para o inferno, mas pelo
menos estariamos juntas. Nos duas éramos de familias grandes, entdo o que
mais amavamos era fugir da algazarra juntas em nossas bicicletas, em busca de
aventuras.

Como escrevi antes, quando eu estava na quarta série, meu pai foi
transferido de Nova Orleans para Houston. Eleanor e eu ficamos arrasadas.
Mas fizemos um pacto para ver aquilo com otimismo e nos encontrarmos



sempre que possivel. Antes da mudanga, meus pais me tiraram da escola por
uma semana e deixaram meu irmdo, minhas irmas e eu na casa da minha avo
em San Antonio, enquanto procuravam casas em Houston. Eu tinha nove anos,
Jason tinha cinco, e os gémeos tinham um.

Nao ficamos na casa da minha av6 por mais de um dia até ambos os gémeos
passarem mal do estomago. Depois eu mesma adoeci. Dai foi a vez do meu
irmao. Minha avd tranquilizou os meus pais quando ligaram de Houston e
insistiu que ela seguraria as pontas em casa. Dois dias, cinco viagens até a
lavanderia e um balde de sopa de galinha depois, todos melhoraram, menos eu.
Eu estava adoecendo ainda mais. No fim, fiquei tio doente que a minha avo
pediu aos meus pais que voltassem.

Em 24 horas, fui parar numa cirurgia de emergéncia por conta de um
apéndice rompido e gangrenado. A minha avd ndo tinha como adivinhar; foi
uma combinagdo inesperada de sintomas praticamente idénticos. Os problemas
logo se multiplicaram. Tinhamos duvidas se o cirurgido convocado para a
cirurgia de emergéncia se encontrava inteiramente sobrio, e complica¢des
imediatas se desenvolveram no pos-operatorio. No fim, meus pais me tiraram
“contra aconselhamento médico” na calada da noite rumo a outro hospital,
onde passei duas semanas em convalescenca. Meus pais entio me deixaram no
Texas com a minha avo e foram preparar a mudanga.

Nunca mais voltei a ver Eleanor.

Mas no comeg¢o de 2009 encontrei Eleanor no Facebook. Iniciei o contato e
em poucos minutos nos reconectamos (obrigada, Facebook!). Desde entdo as
nossas familias tém passado algum tempo juntas. Sou proxima dos filhos dela,
ela é proxima dos meus, e nossos maridos sdo amigos. Foi de verdade uma das
dadivas mais inesperadas da minha vida. Quando nos reencontramos pela
primeira vez, passamos horas botando tudo em dia, da dor e da perda que
haviamos passado ao longo dos anos até os nossos momentos mais intensos de
felicidade. Foi uma conversa que nunca teria acontecido on-line. Pedia um sofa
no meio da noite, cha e pijamas.

O que eu queria enfatizar aqui é que a alegria ndo veio da reconexdo no
Facebook. Ela veio e ainda vem das nossas longas caminhadas, de pingue-
pongue em familia, campeonatos de Four Square, e de vermos filmes juntos. O
Facebook foi o catalisador. O “face a face” foi a conexdo.



A coragem e o coletivo

Uma das coisas que adoro fazer quando ensino o conceito de vulnerabilidade é
mostrar videos de flash mobs e outros momentos de alegria coletiva aos alunos.
O que vocé vai ver em cada um desses videos € o jeito despreocupado e sincero
com que criancas em idade escolar aderem a essa experiéncia. Adultos? Alguns
sim, outros nem tanto. Pré-adolescentes e adolescentes? Raramente. Estdo mais
propensos a preferirem a morte. Tanto a alegria como a dor sdo experiéncias
vulneraveis para quem estd sozinho — e o sdo ainda mais estando ao lado de
estranhos.

O alicerce da coragem ¢ a vulnerabilidade — a capacidade de enfrentar a
incerteza, o risco e a exposi¢dio emocional. E preciso coragem para nos
abrirmos para a alegria. Inclusive, conforme ja escrevi em outros livros,
acredito que a alegria provavelmente seja a emoc¢do mais vulnerdvel que
experimentamos. Temos medo de que, se nos permitirmos senti-la, vamos ser
surpreendidos por um inforttinio ou pela decep¢do. E por isso que, em
momentos de verdadeira alegria, muitos de ndés consideramos a hipdtese de
uma tragédia. Vemos nossos filhos saindo para o baile, e tudo em que
conseguimos pensar ¢ “acidente de carro’ Ficamos animados com as férias
iminentes e comecamos a pensar em “furacdo. Tentamos nos antecipar a
vulnerabilidade imaginando o pior ou ndo sentindo nada, na esperanca de “nédo
afundar ainda mais na lama”. Chamo isso de agourar a alegria.

O tnico jeito de combater o agouro da alegria ¢ pela gratidao. Ao longo dos
anos, os homens e mulheres que mais se entregavam a alegria eram aqueles que
praticavam a gratiddo. Nesses momentos vulneraveis de alegria individual ou
coletiva, precisamos praticar a gratidao.

A dor também ¢é uma emogio vulneravel. E preciso verdadeira coragem para
nos permitirmos sentir dor. Quando sofremos, muitos de nés causam dor com
mais eficiéncia do que a sentem. Distribuimos as feridas em vez de deixar que
fiquem em nos.

Assim, para buscar momentos de alegria coletiva e participar dos momentos
de dor coletiva, precisamos ser corajosos. Isso significa que precisamos ser
vulneraveis. Em cada um dos mais de duzentos mil dados resultantes da minha



pesquisa, ndo encontro um unico exemplo de coragem que nio tenha exigido
vulnerabilidade. Vocé encontra, na sua vida? Consegue pensar num momento
de coragem que ndo tenha exigido risco, incerteza e exposi¢do emocional? Eu
sei que a resposta ¢ negativa; ja perguntei a muita gente que me diz isso —
inclusive soldados das forgas especiais. Sem vulnerabilidade, nada de coragem.
Precisamos comparecer e nos expor. Quando a cantoria comega e a danga é
iminente, precisamos no minimo bater com os pés e murmurar. Quando as
lagrimas caem e uma histdria dificil é contada, precisamos comparecer e
permanecer junto a dor.

E por mais que valorizemos “enfrentar por conta prépria” e por mais que as
vezes nos associemos aos outros pelas razdes erradas, em nosso coragio
queremos acreditar que, apesar das nossas diferencas e da necessidade de
desbravar a natureza selvagem, nem sempre precisamos caminhar sozinhos.

* “Telefonista, pode fazer a chamada?/ Preciso mandar o meu amor para Baton
Rouge.” (N.do T)
““Mantenha a calma e ande com uma varinha madgica.” (N. do T.)




Solo COSTAS FORTES. FRONTE SUAVE.
CORACAO INDOMADO.

Com muita frequéncia a nossa suposta for¢a vem do medo, ndo do amor; em vez
de ter costas fortes, muitos de nds temos uma fronte fortificada protegendo uma
coluna fraca. Em outras palavras, andamos por ai frageis e na defensiva,
tentando disfarcar a nossa falta de confianca. Se fortalecermos nossas costas,
metaforicamente falando, e desenvolvermos uma coluna flexivel mas resistente,
poderemos nos arriscar a ter uma fronte suave e aberta. (...) Como podemos dar e
receber cuidado com uma compaixdo de costas fortes e fronte suave, passando do
medo para um lugar de genuina ternura? Acredito que isso so acontece quando
conseguimos ser transparentes de verdade, vendo o mundo com clareza — e

deixando o mundo ver dentro de nos.
— Roshi Joan Halifax1

primeira vez que ouvi a expressao “costas fortes, fronte suave” foi com Joan
AHalifaX. Estavamos fazendo um evento juntas no Omega Institute, em Nova
York — um dos meus lugares favoritos. Confesso que fiquei meio
intimidada em conhecé-la; a Dra. Halifax é uma professora budista, além de
sacerdote zen, antropdloga, ativista e autora de varios livros sobre o budismo
engajado. Nos encontramos pela primeira vez no ensaio técnico da nossa noite

de bate-papo. Ela era sensata e, o que mais lembro, engracada pra cacete.



Quando ja estavamos de saida, comentei: “Estou morta, mas acho que agora
vem o encontro com o publico.”

Ela me olhou e perguntou: “Eu vou descansar no meu quarto para hoje a
noite. Por que nio faz isso também?”

Falei para ela que parecia 6timo, mas me sentia mal dizendo que nio ia.
Nunca vou esquecer o que ela me respondeu. “Hoje a noite vamos exalar e
ensinar. Agora é o momento de inalar. Temos a inspira¢do e a expiragéo, e é
facil achar que a gente precisa exalar o tempo todo, sem nunca inalar. Mas a
inalac¢do é absolutamente essencial para quem quer continuar exalando.”

Caramba.

Na sua fala daquela noite, ela explicou a abordagem budista de costas fortes
e fronte suave. Durante o meu trabalho de pesquisa para este livro, essa
imagem ficou me voltando a mente. Se vamos fazer do verdadeiro
pertencimento uma pratica didria na nossa vida, vamos precisar de costas
fortes e uma fronte suave. Precisamos tanto de coragem quanto de
vulnerabilidade, ao abandonarmos a certeza e a seguranca dos nossos redutos
ideoldgicos e partirmos para a natureza selvagem.

S6 que o verdadeiro pertencimento é mais do que costas fortes e uma fronte
suave. Tendo reunido coragem e nos firmado sozinhos para afirmar nossas
crencas e fazer o que é certo apesar das criticas e do medo, podemos entéo sair
da natureza selvagem, mas ela deixou uma marca em nosso coragdo. Néo
significa que ela tenha se tornado menos dificil, mas que, uma vez que a
tenhamos desbravado por conta propria, estaremos dolorosamente cientes das
nossas escolhas daqui para a frente. Podemos passar a vida toda traindo a nos
mesmos e optando por nos adequarmos em vez de nos firmarmos sozinhos.
Mas, uma vez que nos defendemos por ndés mesmos e por nossas crengas, a
exigéncia ¢ maior. Um coragdo indomado resiste a ideia de se adequar e sofre
com a traicao.

Costas fortes



Todos vamos passar o resto da vida desenvolvendo costas fortes e uma fronte
suave e tentando ouvir o que nosso coraciao indomado nos sussurra. Mas para
alguns o foco principal do trabalho acaba sendo o de fortalecer as costas.
Costumamos ter esse desafio pessoal quando o que outras pessoas pensam de
nos nos afeta. Buscar perfeicdo, agradar, ter que se provar e fingir agem como
obstaculos para costas fortes. Um jeito de fortalecermos o nosso musculo da
coragem ¢ aprendendo a colocar o BRAVING em pratica. O trabalho ficaria
mais ou menos assim:

Limites: Aprender a definir, preservar e respeitar limites. O desafio é se
desapegar da admiragdo dos outros e do medo de decepciona-los.

Confiabilidade: Aprender a se expressar com transparéncia e ndo falar da boca
para fora. O desafio é ndo exagerar nos seus esfor¢os e nas suas promessas so
para agradar os outros ou provar alguma coisa a eles.

Responsabilizacdo: Aprender a amadurecer, ser responsavel, assumir a
responsabilidade e pedir desculpas sinceras quando estiver errado. O desafio é
se desapegar da culpa e ficar bem longe da vergonha.

Sigilo: Aprender a guardar segredos, discernir o que é da nossa conta e pode
ser compartilhado e o que nao é. O desafio ¢é parar de usar fofocas, a intimidade
de ter um inimigo em comum e o compartilhamento excessivo para facilitar a
conexao.

Integridade: Aprender a praticar os nossos valores mesmo quando for
desconfortével e dificil. O desafio nessas horas ¢ escolher a coragem no lugar da
comodidade.

Nio julgamento: Aprender a dar e a receber ajuda. O desafio ¢ dissociar a
nossa identidade e a nossa fonte de autoestima do rétulo daquele que “sempre
ajuda e conserta tudo”



Generosidade: Aprender a definir os limites que nos permitem ser generosos
nas nossas suposi¢oes alheias. O desafio é ser franco e claro com os outros
sobre o que ¢ aceitdvel e o que ndo é.

Naquela entrevista para Bill Moyers, a Dra. Angelou disse: “Eu perten¢o a mim
mesma. Tenho muito orgulho disso. Estou sempre muito preocupada com

como olho para Maya. Gosto demais dela”? Nossa tarefa é chegar ao ponto em
que gostamos de noés mesmos e nos importamos quando somos muito
autocriticos ou deixamos que outras pessoas nos calem. A natureza selvagem
exige esse tanto de amor-proprio e respeito a si mesmo.

Um poderoso exemplo de costas fortes vem da minha amiga Jen Hatmaker.
Jen é escritora, pastora, filantropa e lider comunitdria. No ano passado,
acompanhei a sua travessia por uma natureza selvagem e brutal com graca,
pesar e forca. Sendo uma conhecida lider religiosa de uma comunidade crista
conservadora/moderada, Jen escreveu sobre o seu total apoio aos direitos e a
inclusao LGBT, e experimentou uma reacdo abertamente hostil de muitos em
sua comunidade. Eu quis saber o que ela viveu e sentiu naquela natureza
selvagem. Sua resposta foi a seguinte:

Nao vou dourar a pilula: ficar no precipicio da natureza selvagem é de gelar os ossos. Como o
pertencimento ¢ algo tao primitivo, tdo necessario, a ameaga de perder a propria tribo ou de
seguir sozinho soa tdo aterrorizante que afasta a maioria de nds da natureza selvagem por toda a
vida. A aprova¢ao humana é um de nossos idolos mais venerados, e a oferta que devemos deixar a
seus pés famintos é a manutengdo do conforto alheio. Estou convencida de que o desconforto é o
maior obstdculo da nossa geragdo. Proteger o status quo de nossas convicgdes pessoais é,
obviamente, um luxo s6 para privilegiados, ja que os oprimidos, atipicos e marginalizados nao
tém escolha senao lidar com a natureza selvagem diaria. Mas escolher o astuto posto avancado
para além da seguranca dos portdes da cidade exige um legitimo ato de coragem. Esse primeiro
passo ¢é de tirar o folego.

Falar contra estruturas de poder que mantém alguns do lado de dentro e outros fora tem um
custo, e a moeda corrente mais retirada da minha conta é a do pertencimento. Assim, a natureza
selvagem pode se mostrar muito solitaria e punitiva, agindo como um poderoso desmotivador.
Mas descobri algo lindo; os degraus mais solitarios sdo aqueles entre os muros da cidade e o
coragdo da natureza selvagem, onde a seguranca sé ¢é vista no espelho retrovisor, novos territdrios
vao se desdobrar a frente e o caminho rumo ao desconhecido parece vazio. Mas dé um passo apds
o outro, avan¢ando por tempo suficiente para penetrar de verdade a natureza selvagem, e vocé vai
se surpreender com o tanto de gente que ja vive por la — prosperando, dangando, criando,
celebrando, pertencendo. Nao é uma terra infértil. Nao ¢é territério desprotegido. Nao ¢é
desprovido de crescimento humano. A natureza selvagem ¢ onde todos os criativos e profetas e



criticos do sistema e desbravadores sempre viveram, e é incrivelmente intensa. A caminhada é
dificil, mas a autenticidade 14 de fora ¢é vida.

Desconfio de que a natureza selvagem seja um lar permanente para mim, o que ¢é feliz e
também dificil. Um amigo querido me enviou uma mensagem durante aqueles passos iniciais tdo
severos, tendo rompido com as linhas partidirias de forma irremedidvel apds discutir
publicamente por uma fragil interpretacao do catecismo. Tem essa histéria maravilhosa e estranha
em Génesis 32 sobre Jacé lutando fisicamente contra Deus a noite toda na natureza selvagem (na
natureza de verdade, no caso), e vendo que Jac6 ndo ia se render e ouvindo-o gritar: “Ndo te
deixarei ir, se ndo me abengoares!”, Ele tocou o quadril de Jacé e deslocou sua coxa — um lembrete
permanente da luta de um homem determinado, teimoso e obstinado contra Deus; um ato
absurdo e destemido, tdo ultrajante quanto espantoso. A mensagem do meu amigo dizia assim:
“Vocé é como Jaco. Nao deixou Deus partir até que Ele abengoasse vocé nesse espago. E Ele ird. Vocé
realmente vai descobrir novas terras. Mas vai estar sempre mancando.” Entao escolhi a natureza
selvagem, por ser onde posso dizer a verdade e liderar com mais coragem e me unir aos meus
companheiros de fora, mas mancar vai me lembrar do custo, do que ficou para tras, o que sempre
me fard sentir meio triste e meio ferida. Tera valido a pena? Sem duvida alguma. E espero que
mancar mostre aos outros habitantes da natureza selvagem que, mesmo familiarizada com a dor,
ndo consegui sair ilesa da experiéncia. Aos atipicos, desconfio de que isso nao vai embagar nem

um pouco a nossa festa dangante na natureza selvagem.i

Uma festa dancante na natureza selvagem? Estou dentro.

Uma fronte suave

A incrivel histéria de Jen sobre suas experiéncias na natureza selvagem me
levou a duas conclusdes:

1. Precisamos manter nossas costas sempre fortes — nao se resolve de uma
sO vez; e
2. Gente, como ¢ dificil manter a fronte suave no meio de tanta amargura!

Assim como Jen, também expus opinides entre a minha comunidade, e a
reacdo de alguns me embasbacou. Da frase “Fique de boca fechada” a ameacas
violentas e ricas em detalhes a minha familia. A minha resposta mais visceral é
“Costas fortes, fronte blindada”. Mas nao se vive assim. A vulnerabilidade ¢ de
onde nascem o amor, a alegria, a confianga, a intimidade e a coragem — tudo o



que da sentido a nossa vida. “Fronte blindada” soa 6timo quando estamos
sofrendo, mas no fim acaba nos causando ainda mais dor. Quando deixamos
que as pessoas se aproveitem da nossa vulnerabilidade ou nos encham do édio
que sentem, mudamos a nossa vida inteira por elas.

Muitos de nds nos blindamos desde criangas para nos protegermos. Quando
adultos, comecamos a perceber que a blindagem nos impede de desenvolver os
nossos dons e a nés mesmos. Assim como podemos trabalhar o nosso musculo
da coragem para fortalecer as costas analisando a nossa necessidade de sermos
perfeitos e de agradar os outros a custa da nossa propria vida, podemos
também exercitar o musculo da vulnerabilidade, que nos permite baixar a bola
e continuar abertos em vez de atacar e defender. Isso ¢ ficar confortavel com a
vulnerabilidade. Na maior parte do tempo, abordamos a vida com a fronte
blindada por dois motivos: (1) ndo estamos confortaveis com as emogdes e
comparamos vulnerabilidade com fraqueza; ou (2) nossas experiéncias
traumdticas nos ensinaram que a vulnerabilidade é mesmo perigosa. A
violéncia e a opressao transformaram a nossa fronte suave num fardo, e é dificil
encontrar um lugar emocional e fisicamente seguro o bastante para sermos
vulneraveis. A definicio de vulnerabilidade ¢é incerteza, risco e exposi¢io
emocional. Mas a vulnerabilidade ndo é fraqueza; é a nossa ferramenta mais
precisa para medir a coragem. Quando a barreira é a nossa crenca na
vulnerabilidade, a questdo passa a ser: Estamos dispostos a comparecer e a
sermos vistos quando ndo temos como controlar os resultados? Quando a barreira
a vulnerabilidade ¢ uma questdo de seguranga, a questdo entdo passar a ser:
Estamos dispostos a criar espagos corajosos para sermos Vistos em nossa
plenitude?

Uma fronte suave e aberta ndo é ser fraco; é ser corajoso, é ser a natureza
selvagem.

Coragdo indomado

Eu queria que existisse um aperto de mao secreto para o clube do coracido
indomado. Eu amo esse tipo de coisa. Quero que a recompensa por desbravar a



natureza selvagem seja um tipo de ritual ou simbolo que diga: Eu faco parte
desse clube do coragdo selvagem. Sei o que significa se firmar sozinho e enfrentar
as criticas, o medo e a mdgoa. Conhego a liberdade de pertencer a qualquer lugar
e a lugar algum. A recompensa é 6tima, mas acredite: quando Maya Angelou

disse que “o preco é alto” ela ndo estava brincando. Cumpri essa missdo e tenho
cicatrizes para provar.

Mas a natureza selvagem néo distribui carteirinhas de sécios. Um coragédo
indomado ndo estd sempre visivel — mas é o nosso maior bem espiritual. Vale
lembrar as palavras de Carl Jung sobre o paradoxo: “O paradoxo é um dos
nossos bens espirituais mais preciosos (...) s6 o paradoxo chega perto de

abarcar a plenitude da vida’? E crucial aprender a lidar com a tensio inerente
as quatro praticas e com os varios paradoxos descritos neste livro se quisermos
enfrentar a atual crise espiritual.

A marca de um coragdo indomado é vivenciar o paradoxo do amor em
nossas vidas. E a capacidade de combinar rigor e fraternidade, empolgacio e
temor, coragem e medo — tudo no mesmo momento. E manifestarmos a nossa
vulnerabilidade e a nossa coragem, sendo tdo impetuosos quanto gentis.

Um cora¢do indomado também é capaz de suportar a tensdo de perceber o
mundo em convulsdo e lutar por justica e paz, sem deixar de cultivar os
proprios momentos de alegria. Conhe¢o muita gente, inclusive eu mesma, que
sente culpa e até vergonha desses momentos de alegria. Como posso me
divertir nesta linda praia com a minha familia quando tanta gente por ai nao
tem moradia nem seguranca? Por que estou me matando para decorar os
cupcakes de aniversario do meu filho como minions do Meu malvado favorito
quando tantas criancas sirias estio morrendo de fome? Que diferenca esses
cupcakes idiotas fazem, afinal? Eles importam porque a alegria importa.

Seja vocé um dedicado ativista ou um voluntdrio na sua mesquita ou no seu
restaurante popular local, a maioria de nds estd se mobilizando para garantir
que as necessidades basicas das pessoas sejam atendidas e para que os seus
direitos civis sejam respeitados. Mas também trabalhamos para garantir que
todos experimentem o que dd sentido a vida: amor, pertencimento e alegria.
Estas sdo necessidades essenciais e irredutiveis de todos nds. E ndo podemos



dar as pessoas o que ndo temos. Ndao podemos lutar pelo que nédo estd no nosso
coragao.

Mais uma vez, a férmula da alegria ¢ a pratica da gratiddo. Entrevistei
pessoas que sobreviveram a traumas severos, da perda de um filho até o
genocidio. O que mais ouvi nesses quinze anos ouvindo e carregando suas
histérias foi o seguinte: Quando vocé é grato pelo que tem, sei que entende a
magnitude do que eu perdi. Também descobri que quanto mais diminuimos
nossa propria dor, ou a classificamos de acordo com o que os outros viveram,
menos empaticos nos tornamos para todos. Quando abrimos méao da nossa
propria alegria para fazer com que aqueles que estio em apuros se sintam
menos solitdrios ou para sentirmos menos culpa ou parecermos mais
engajados, acabamos nos esvaziando do que ¢ preciso para nos sentirmos
plenamente vivos e cheios de propésito.

E as vezes, quando ndo reconhecemos a dor alheia ao experimentarmos
nossa propria alegria, n6s fechamos os olhos, nos isolamos, fingimos que nao
ha nada que possamos fazer para melhorar as coisas e descartamos a ideia de
ajudar os outros. Essa capacidade de descartar o sofrimento e a injustica ou de
fingir que tudo esta bem representa a sintese do privilégio: Hoje escolho ndo
reconhecer o que estd ocorrendo ao meu redor por ser dificil demais. A meta ¢é
chegar ao ponto onde conseguimos pensar: Sei do que estd acontecendo, do
papel que eu desempenho e de como posso ajudar, e Ndo significa que eu precise
renegar a alegria da minha vida.

Um coragdo indomado esté ciente da dor no mundo, sem por isso diminuir
sua propria dor. Um cora¢do indomado consegue bater com gratidao e se
amparar na mais pura alegria sem ignorar o mundo em convulsdo. Nos
suportamos essa tensdo gracas ao espirito da natureza selvagem. Nem sempre é
tacil ou confortavel — as vezes vamos contra a pressdo da correnteza —, mas o
que torna tudo possivel é uma fronte feita de amor e costas robustas de
coragem.

Se voltarmos a definicio de verdadeiro pertencimento, veremos que ela é
construida sobre um alicerce de tensdes e paradoxos:

O verdadeiro pertencimento é a pratica espiritual de acreditar e pertencer a si mesmo tdo
intensamente que é possivel partilhar a sua versdao mais auténtica com o mundo e ainda encontrar



sacralidade, seja fazendo parte de algo maior ou se firmando sozinho na natureza selvagem. O
verdadeiro pertencimento nio requer que vocé mude; requer que vocé seja quem é.

E voltamos a sentir a pressdo aqui, em nossas praticas:

De perto, ¢ mais dificil odiar o outro. Aproxime-se.
Bata de frente com as merdas que ouvir. Seja civilizado.
Dé a mao. A completos estranhos.

Costas fortes. Fronte suave. Coragido indomado.

A marca de um coragdo indomado ¢ obtida na natureza selvagem, mas existe
ainda uma prética didria que aprendi aqui, fundamental para a nossa busca
rumo ao verdadeiro pertencimento. Essa pratica mudou a forma como eu me
coloco diante da vida, como ajo como mée e como lider:

Pare de vagar pelo mundo atrds da confirmagdo de que vocé ndo pertence a lugar algum. E algo
que vocé sempre vai encontrar, porque fez disso a sua missdo. Pare de analisar o rosto das pessoas
atras de evidéncias de que vocé nio é o bastante. E algo que vocé sempre vai encontrar, porque fez
disso a sua meta. O verdadeiro pertencimento e a autoestima nao sdo bens; ndo negociamos seu
valor com o mundo. A verdade sobre quem somos vive no nosso coragao. Nosso chamado a
coragem ¢ proteger nosso cora¢ao indomado das constantes avaliagdes, sobretudo das nossas.
Ninguém pertence mais a este lugar do que vocé.

Nao ¢é facil deixar de procurar a confirma¢do de que nio pertencemos a lugar
algum ou de que ndo somos o bastante. Isso é no minimo um habito para a
maioria de nds, e na pior das hipdteses confirma que as nossas inadequacgoes
sdo um trabalho de tempo integral. Quando essa diretriz se formou pela
primeira vez na pesquisa, comecei a trabalhar nela, pouco a pouco. Eu definia a
intengdo de parar de procurar pela confirmagido de que ndo era inteligente o
bastante ao entrar numa reunido, ou de que ndo pertencia a lugar algum
durante uma reunido de pais na escola do meu filho. Mal consegui acreditar no
poder dessa préatica. Meu filho Charlie estd no ensino médio, e minha filha
Ellen comecgou o seu primeiro ano na faculdade. Tivemos uma longa conversa
sobre a validade dessa pratica, e ambos disseram que logo viram a diferenga em
como estavam agindo com seus amigos e em suas vidas.



Dado o meu histdrico pessoal e o meu trabalho, sempre tive a crenga de que
o amor e o pertencimento sdo o ponto de partida da parentalidade sincera. Se
eles souberem que sdo amados e amaveis, se souberem amar, e se souberem
que, ndo importa o que aconteca, eles ainda pertencem a nossa casa, todo o
resto vai dar certo. Mas, a medida que cresceram e os grupos de colegas
ganharam importancia, foi mais facil do que eu imaginava voltar a ensina-los
sutilmente a se adequar ou a fazer o que fosse preciso para encontrar um
grupinho. Meu préprio medo definiu um padriao de “E ai, o que todo mundo
esta vestindo?” ou “Por que ndo convidaram vocé para a festa do pijama? O que
houve?”. Preciso ficar sempre alerta para praticar o que acredito como mae e
nao dar ouvidos ao medo quando meus filhos estdo em apuros.

A importancia de voltar a pertencer ao proprio lar se tornou bastante real
para mim anos atrds, quando estava entrevistando um grupo de estudantes do
ensino médio sobre as diferencas entre adequacdo e pertencimento. Partilhei

esses resultados em A coragem de ser imperfeito,® mas vale a pena repassa-los
aqui também. Quando pedi a um grande grupo de alunos do oitavo ano que se
dividisse em equipes menores e adivinhasse as diferencas entre adequagéio e
pertencimento, suas respostas me tiraram o chao:

o Pertencimento é estar num lugar onde vocé quer estar, e querem vocé ali.
Adequagdo é estar num lugar onde vocé quer estar, mas ninguém se
importa, de um jeito ou de outro.

o Pertencimento ¢ ser aceito por ser vocé mesmo. Adequacio é ser aceito por
ser como todos os outros.

« Se posso ser eu mesmo, eu pertenco. Se tenho que ser como vocé, eu me
adéquo.

Eles arrasaram nas definicdes. Ndo importa em que parte do pais eu faca essa
pergunta, ou o tipo de escola que estou visitando — os alunos do ensino
fundamental e médio entendem como isso funciona. Eles também falam
abertamente sobre a magoa de ndo sentirem a no¢do de pertencimento em
casa. Daquela primeira vez que pedi aos alunos do oitavo ano que bolassem as
defini¢cdes, um deles escreveu: “Nao pertencer a escola é bem dificil. Mas néo é



nada comparado com o que vocé sente quando nido pertence a sua casa.
Quando perguntei aos alunos o que isso significava, eles usaram os seguintes
exemplos:

 Ndo atendendo as expectativas dos seus pais.

« Ndo sendo tio legal ou popular quanto seus pais querem que vocé seja.

« Ndo sendo bom nas mesmas coisas em que os seus pais eram.

« Seus pais ficando sem graga por vocé nao ter muitos amigos ou ndo ser um
atleta ou uma animadora de torcida.

« Seus pais ndo gostando de quem vocé ¢ e do que gosta de fazer.

« Seus pais ndo dando bola para a sua vida.

Agora, com esta nova pesquisa sobre o verdadeiro pertencimento, eu sei que a
minha tarefa é ajudar meus filhos a acreditar em si mesmos e a pertencerem a si
mesmos. Acima de todo o resto. Sim, sempre tem o trabalho de ajuda-los a
enfrentar questdes envolvendo amigos, e a adequagdo ¢ algo legitimo para as
criangas, mas nossa tarefa principal é proteger esse coragdo gentil e indomado.

Devemos resistir a ideia de segui-los pela natureza selvagem, tentando
tornd-la mais segura e civilizada. Cada célula do nosso corpo vai querer
protegé-los da magoa que vem de se firmar sozinho. Mas negar aos nossos
filhos a oportunidade de ganhar sabedoria direto das arvores e dangar sob a luz
da lua com os outros renegados de agudos solitdrios e transgressores que
mancam s6 tem a ver com o nosso préprio medo e conforto. O coracdo deles
também precisa conhecer a natureza selvagem.

Na condicio de lider, quero cultivar uma cultura de verdadeiro
pertencimento. Nao quero e ndo posso me adequar. Na minha conversa com o
técnico do Seattle Seahawks, Pete Carroll, fiquei impressionada com a sua
resposta quando perguntei quanto tempo havia passado na natureza selvagem.
Ele disse: “Ah, é. Eu conheco esse lugar. Ja fui demitido na natureza selvagem
umas duas vezes. Sei o que costumam aceitar de um treinador da NFL. Mas as
vezes vocé tem que ousar e se arriscar. E existe um tipo especial de resiliéncia,
que vem do escrutinio que acontece na natureza selvagem. Sei que essas
experiéncias me deixaram com uma crenca mais verdadeira em mim mesmo, e



com uma percep¢do muito mais apurada de quando néo estou seguindo o que

acho correto””

A resiliéncia resultante do escrutinio na natureza selvagem e aquela
“percep¢do muito mais apurada de quando ndo estamos seguindo o que
achamos correto” ¢ a marca de um cora¢io indomado. Imagine uma
organizacdo onde uma massa critica de pessoas estd liderando e inovando a
partir de um coragdo indomado, em vez de fazer como todos, se esconder atras
dos redutos e ficar a salvo. Precisamos de uma revolugio do cora¢do indomado,
agora mais do que nunca.

Se quiser se aprofundar em Desbravando a natureza selvagem em casa ou no
trabalho, temos guias de leitura (em inglés) para pais e lideres, em-
brenebrown.com. Na minha experiéncia, nada muda até passarmos a colocar
esse trabalho em prética com as nossas familias, nossos amigos e colegas. E
quando a natureza selvagem ganha vida.

Toda vez que escrevo um livro, sou desafiada a viver sua mensagem. Tive
que lidar com o meu proprio perfeccionismo quando escrevi A arte. Tive que
encarar as criticas e a coragem quando escrevi A coragem de ser imperfeito, e
tive que questionar todas as histérias que invento para me proteger quando
escrevi Mais forte do que nunca. Escrever este livro mais pareceu passar meses
de vida na natureza selvagem. Eu disse muito ao meu editor, Ben, que deviamos
chama-lo de Como perder amigos e chatear todo mundo. Se tiver fortes opinides
politicas, é provavel que algo aqui acabe frustrando vocé. Sei que vai haver
muita discordédncia e debate. Espero que sim. E espero que sejamos impetuosos
e gentis uns com 0s outros.

Este nao é um chamado para parar de defender, resistir ou lutar. Farei as trés
coisas e torco para que vocé também faga. Nosso mundo precisa que nos
posicionemos e defendamos nossas crengas. SO tor¢o para que sejamos
civilizados e respeitosos. Quando degradamos e diminuimos nossa
humanidade, mesmo em resposta a termos sido degradados e diminuidos,
estamos partindo o nosso proprio coracido indomado.

De todos os chamados a coragem que pedi aos leitores que respondessem na
tltima década, desbravar a natureza selvagem é o mais dificil. E o que mais
pode doer. Mas, tal como a citagdo de Maya Angelou nos lembra, é o tnico
caminho para a libertagao.



A gente s6 ¢ livre quando vé que nao pertence a lugar algum — mas sim a qualquer lugar —, lugar

algum mesmo. O preco ¢ alto. A recompensa ¢ Stima.8

E com isso deixo vocés. Vai haver momentos em que se firmar sozinho sera
muito dificil, assustador demais, e acabaremos duvidando da nossa capacidade
de superar a incerteza. Alguém, em algum lugar, vai dizer: “Néo faca isso. Vocé
ndo tem o que é preciso para sobreviver na natureza selvagem.” E quando vocé
alcanca o fundo do seu coracio indomado e lembra a si mesmo: “Eu sou a
natureza selvagem.”
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recompensador - caminho do bem e da verdade. Mostra-nos como
uma tragédia social pode, sim, ser um momento para avaliarmos
seriamente a vida, a sociedade e encontrar uma chance de reconexao e
realinhamento.

Sabedoria e compaixdo sdo inseparaveis, e é preciso ambas para
despertar e fazer o bem para si e para todos. Para ndo permanecer
alheio a violéncia, ao racismo, ao ddio. Se despertarmos, ha chances
reais de reparagdo e recriacdo da realidade comum.

O bom contéagio requer mente e coragio abertos para promover uma
conversa sincera sobre as dores da vida e a admiravel capacidade do
ser humano de se adaptar. Monja Coen mostra como ¢é possivel
(re)encontrar satisfagdo e alegria até mesmo nos momentos
complicados.
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Respondendo questionamentos curiosos sobre nossos desejos e
atracoes, Como o prazer funciona retine e analisa aspectos do
desenvolvimento infantil, da filosofia, da neurociéncia e da economia
comportamental.

Como o prazer funciona ¢ um livro fascinante sobre os nossos
prazeres mais misteriosos. Paul Bloom examina a ciéncia por tras das
atragdes e dos desejos, desde os instintos animais relacionados ao sexo
e a comida até o gosto intelectual e exclusivamente humano pela arte,
pela musica e pelas histoérias.

O prazer é tudo, menos 6bvio. Nossos desejos, nossas atragdes, nossos
gostos nos levam além da simetria de um rosto bonito, do deleite com
o0 agucar ou a gordura em um prato, ou da beleza de um quadro. O
autor nos guia por um campo da psicologia humana até hoje muito
pouco estudado, comprovando que nossa satisfagdo com uma coisa
especifica é determinada ndo pelo que podemos ver ou tocar, mas pelo
que acreditamos sobre a histéria dela, sobre sua origem e sua natureza.
Com base em percep¢des do desenvolvimento infantil, da filosofia, da
neurociéncia e da economia comportamental, Como o prazer
funciona mostra como certos habitos universais da mente humana
revelam por que gostamos do que gostamos.
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O milagre da manha
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Conheca o método simples e eficaz que vai proporcionar a vida
dos sonhos — antes das 8 horas da manha! Hal Elrod explica os
beneficios de acordar cedo e desenvolver todo o nosso
potencial e as nossas habilidades. O milagre da manha permite
que o leitor alcance niveis de sucesso jamais imaginados, tanto
na vida pessoal quanto profissional. A mudanca de habitos e a
nova rotina matinal proposta por Hal vai proporcionar melhorias
significativas na satde, na felicidade, nos relacionamentos,
nas finangas, na espiritualidade ou quaisquer outras areas que
necessitem ser aprimoradas.
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O livro de estreia de Alexandra Gurgel, youtuber do canal
Alexandrismos, com mais de 300 mil inscritos. Alexandra Gurgel,
criadora do canal Alexandrismos no Youtube, é conhecida por abordar
em seus videos temas como autoaceita¢do, o movimento body
positive, autoestima, relacionamentos e a luta contra a gordofobia. Em
Pare de se odiar a autora tem como objetivo ajudar suas leitoras a
trilharem o caminho do amor-préprio e o da constru¢ido de uma
autoimagem mais positiva, entendendo como a sociedade em que
vivemos interfere diretamente na relagdo que temos com 0 nosso
corpo. Alexandra, que tem sido uma das vozes mais atuantes do
movimento body positive no Brasil, traz no livro uma mensagem
honesta e acolhedora, a partir de sua experiéncia pessoal para mostrar
que amar o proprio corpo é, de fato, um dos atos mais revoluciondrios
deste século.
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